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现代城市发展狂飙突进，城市研究已经成为一门“显学”。然而，关于美好城市标准的研讨却聚讼

纷纭，莫衷一是。人们甚至发现，不知道该用什么标准来界定这个“美好”：是“最现代化”还是“最人性

化”？“是具竞争力”还是“最有魅力”？是“最适合创业”还是“最宜居住”？这样的纷争注定没有答案。

多重视镜观照下的城市，呈现出变幻多端的姿容，而对于城市理论和实践的不倦探索，正切合了人类

追寻美好城市的足音。

一、现代主义：塑造今日之城的主导力量

城市一度是“乡土中国”的人们向往的地方，城市生活往往意味着一种崭新的现代性体验。城市

流光溢彩的魅力，吸引着更多的人涌入城市。与浪漫主义者追怀过去、留恋传统的选择不同，居住在

乡村里的农民似乎更向往城市生活，他们在渴求现代生活方式方面，毫不亚于市民的趣味，很乐于把

自己的传统住宅改变成现代化的居所[1]。对于急迫地需要改善生活品质的农民来说，这样的选择无可

厚非。
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城市化的好处并不仅仅体现在改善人们的生活质量方面，而且在于它能通过“集聚效应”大幅提

升经济效益。因此，城市化也成了推动经济增长的强大引擎。进入新世纪，中国的城市化水平迅速提

升，2011年3月发布的《国民经济和社会发展第十二个五年规划纲要》提出“把符合落户条件的农业转

移人口逐步转为城镇居民作为推进城镇化的重要任务”，并确定到2015年城市化率达到51.5%。各地

在推进城市化的计划中雄心勃勃，如西安市提出实施“人口倍增计划”，预计到 2020 年西安主城区人

口将达到 1000 万，城市化水平达到 80%。在全面建成小康社会的动员令下，中国的城市化势必加快

推进，城镇人口的比重将大幅度提高，城镇化将成为经济发展的重要驱动力。

现代主义理念支配下的城市，规模庞大到令人难以掌控的地步，造成了今日之城的基本格局。对

于广大的发展中国家来说，现代主义似乎是城市规划和建设的必经之路。伴随着高速发展的工业化

和城市化运动，城市首要的任务是为大量涌入的人们提供最基本的居所，解决最基本的生存需要。在

此过程中，规模和效率是优先考虑的因素。因此，对于中国这样急于进行现代化的国家来说，现代主

义无疑是城市规划设计中最具诱惑力的一种选择。漫步今日中国各大城市，随处可见高楼大厦、玻璃

幕墙、立交高架、繁华街道，其样式和风格几乎雷同，千篇一律、“千城一面”。“攀高比傻”的风气愈演愈

烈，“高楼大厦成了中国城市现代化的代名词。”[1]在片面追求高、大、全的价值取向支配下，城市发展模

式已经被格式化了。在面目相近的建筑外壳下，城市的人文内核却是空洞的。然而，在跨越了城市发

展的现代化阶段之后，人们对城市生活提出了更高的要求，于是现代主义就成了众矢之的，备受诟病。

相比而言，现代主义赋予城市更高的效率和更快的节奏，同时也改变了传统“熟人社会”中充满温

情的交往。越来越多的人聚集在城市里，导致城市人口密度急速膨胀，吊诡的是，这反而限制和瓦解

了人与人之间的生活联系，在钢筋水泥的森林里，寄居着无数孤独无助的灵魂。与怀旧感伤的浪漫主

义比起来，现代主义似乎显得冷酷无情。芦原义信指出：“大城市的匿名性和无情性更能打动年轻

人。”[2] 事实上，在城市中成长的年轻一代正是环境塑造的产物，因而他们更加适应都市的生存法则。

现代主义塑形的城市问题重重，但这并不能抹杀它原有的功劳。城市应运而生，满足了特定历史

条件下人们生存和发展的新需要。即便要纠正现代主义的偏差，也要客观评价其历史必然性和合理

性。如今针对城市建设中的问题，各种“主义”纷纷出笼，提出了各自的解决方案。浪漫主义把责任归

咎于现代主义，虽然击中了要害，但其回归自然的乌托邦设计，终究难以落实。现代主义虽然饱受责

难，但它却坚持创新的发展战略：“现代主义派把新城市主义解释为一种怀旧之情：他们把赞颂过去看

作是一种天真或理想的思维。现代主义派常常许诺找到创新的发展战略来克服不公正，所以，他们不

指望从过去那些没有解决社会问题的方式中还能得到什么。”[3]事实上，现代城市的规划和发展注定是

一场否定之否定的螺旋式前进过程。空有优美的自然景观无法满足城市居民的基本生存需要，退回

到早已破败凋敝的乡村显然是不切实际的。只有正确评估浪漫主义和现代主义城市观的合理因素，

融合自然、人文与科技，将绿色生态、环境友好与充满活力、富有效率有机统一起来，才能建设一个宜

居高效的新型城市。

二、浪漫主义：启迪明日之城的乌托邦

在人类的审美观照中，自然不只是独立自处的客观存在，也是负载着人的本性、美和诗意的文化

[1]何树青：《连城诀》，〔北京〕新星出版社2006年版，第114页。

[2]〔日〕芦原义信：《街道的美学》，尹培桐译，〔天津〕百花文艺出版社2006年版，第41页。

[3]〔加〕吉尔·格兰特：《良好社区规划——新城市主义的理论与实践》，叶齐茂、倪晓晖译，〔北京〕中国建筑工业出版

社2010年版，第6页。
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景观。在西方，浪漫主义诗歌、艺术将自然纳入艺术审美的视野，赋予其诗意的光辉，由此，自然景观

成为意义生产的载体。艺术极大地开拓了自然审美的疆域，在自然景观的意义建构过程中发挥着重

要作用。“艺术和虚构可以改变世界，它们还能增强自然在人类世界中拥有的重要意义。在这一方面，

海德格尔的艺术见地才是正轨：伟大的作品能够打开或‘开创’（set up）一个世界。”[1]自称为“大自然崇

拜者”的华兹华斯，将浪漫的诗情浸润在大自然当中，成为浪漫主义文艺亲近和歌颂大自然的典型代表。

18世纪生根的浪漫主义思潮，折射出人类对于早期资本主义工业化和城市文明的焦虑心态。伴

随着现代科技的高速发展，人类征服自然的力度和广度空前提升，同时大自然也被改造得面目全非，

人类的生存环境日益恶化。因此，一些敏感的诗人和艺术家对“自然”、“乡村”的赞美，其实也可以说

是一种“浪漫主义的反动”。1969 年，伊恩·伦诺克斯·麦克哈格（Ian Lennox McHarg）出版了城市生态

规划的名著《设计遵从自然》，将生态学理论与城市景观规划相融合，突出自然生态在景观设计当中的

基础性作用。霍尔姆斯·罗尔斯顿三世（Holmes Rolston III）则提出“自然的内在价值”（Intrinsic Value
of the Nature）理念，认为“自然的内在价值是指某些自然情景中所固有的价值，不需要以人类作为参

照”[2]。由此对人类中心主义作出反拨，建构起了环境生态伦理学。

现代物质文明的进步，伴随着人类对大自然无休止的索取和奴役，由此导致的人与自然的紧张关

系让许多具有先见之明的思想家忧心忡忡。事实上，技术武装起来的城市看起来光鲜夺目，却陷入人

口膨胀、资源短缺、空气污浊、水质恶化、交通拥堵的困境，种种“城市病”让身处其中的人们尝尽了自

然界给予的无情报复，苦不堪言。迷途知返的人类开始反思自己的行为，并尝试做出改变。“逆城市

化”（counter-urbanization）现象的出现似乎佐证了这一点。

不过，在把目光投向远离都市的自然时，人们才蓦然发现，逝去的田园再也回不去了。以我国而

论，近年来微信微博中就大量充斥着以感性的笔触描述的“乡村记忆”（如“还乡体”），而实际上人们的

乡村体验也仅限于农家乐和山庄休闲。然而，在当下的中国，给现代化去魅谈何容易？“新乡村运动”

的一大困境就在于它“与农民追求现代化需求的矛盾——我们刚沾上现代化生活的光，你们就号召回

到乡村了？”[3]随着城市化的持续推进，越来越多的人注定要离开乡村，进入城市。在感伤追怀之余，

“自然”、“乡村”看来也只是诗人和艺术家笔下的浪漫乌托邦。

对于“城市”来说，乡野自然虽然遥不可及，但它却始终作为人类诗意栖居的参照系，启迪着未来

的城市规划与建设者。如此看来，浪漫主义的乌托邦同样具备正面建构的价值。戴维·哈维（David
Harvey）将复归自然、“返回人类本性”的过程称为“返魅”：“如果启蒙运动通过对世界进行科学的‘去

魅’来反对奴役（如马克斯·韦伯后来所言），那么就存在一个探寻‘返魅’的直接反应。”[4]霍克海默（M.
Max Horkheimer）和阿多诺（Theodor Wiesengrund Adorno）没有像浪漫主义者那样激愤地批判科技理

性，而是提出在不抛弃科学的前提下进行“返魅”的路径：“改革科学本身；试图重新捕获人类意义和目

标；把‘返魅’于世界的努力（有时被描绘成克服‘与自然疏远’）内在化进科学本身，这种努力与作为启

蒙思想中的‘他者’而嵌入到自然创造物中的‘去魅’相对。”[5]尽管这一设计未必切实可行，但其试图建

构人类与外部自然之间辩证关系的努力值得称道。

与西方曾经的遭遇类似，“城市病”也成为了“逆城市化”观点的根由。近年来，我国学者俞孔坚、

李迪华等人在麦克哈格等的启迪之下，另辟蹊径地提出“反规划”的崭新理念，以期建立生态安全格

[1]〔美〕阿诺德·伯林特主编：《环境与艺术：环境美学的多维视角》，刘悦笛等译，重庆出版社2007年版，第65页。

[2]〔美〕霍尔姆斯·罗尔斯顿 III：《哲学走向荒野》，刘耳、叶平译，〔长春〕吉林人民出版社2000年版，第189页。

[3]肖锋：《让农村人回乡比城里人进村更重要》，〔广州〕《新周刊》，2012年11月15日。

[4][5]〔美〕戴维·哈维：《正义、自然和差异地理学》，胡大平译，上海人民出版社2010年版，第144页，第153页。
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局。在《“反规划”途径》一书中，著者热切地呼吁：“在今天这个五千年难得一遇的空前城市化进程中，

在这大规模人地关系调整的机会中，我们有条件也必须逆过来做我们的城市发展规划，即进行‘反规

划’：首先建立国土和城市生态安全格局，以此来定义城市的空间发展格局。否则，灾难将迟早降

临。”[1]这种“反规划”思路贯彻了生态优先的战略，旨在寻找“土地之神”，而究其实质仍然是为自然

“返魅”。不过，他们并非将希望寄托在虚幻的神灵之上，而是强调将全面而完整的科学知识和理念与

新的土地伦理的有机结合，由这个现代的“土地之神”来引领我们进行国土生态安全的设计。

浪漫主义者并不满足于悬而未决的理论构想，而是直接提出将荒野引入人类居住的环境当中。

以此为滥觞，自然荒野在城市生态中的价值逐步得到确认。在他们看来，即便一个城市缺少原生态的

荒野，人工培植和创设自然环境也能成为普遍的替代性选项，以满足人们对于自然荒野的憧憬。显

然，浪漫主义作为一种“反动”的力量，与城市的工具理性内核是背道而驰的。正如刘易斯·芒福德一

针见血指出的：“浪漫主义其实质是反社会的，反建筑学的……荒野是他唯一认可的家园。”[2]而浪漫主

义的荒野得以栖身城市社会中，不可避免地要受到城市规划的限制；况且在城市的生产、居住和景观

等多方博弈过程中，留给荒野的版图注定是有限度的。所以，与景观生态学的理念不同，新城市主义

者试图让自然和文化各居其所，并不主张在城市中保留原生态的自然景观：“城市应当避免包括不适

当的自然因素：城市要求有经过正式处理的植物（如成排的树木），而不是自然生长的野生植物。”[3]由

是观之，城市中的浪漫主义往往沦为规训的产物，而制约它的则是城市规划中的现代主义价值取向。

三、从“田园城市”到“新城市主义”：良好社区规划的实验

浪漫主义与现代主义城市观的拉锯，左右着城市规划与设计的发展路向。总体而言，在饱尝了现

代“城市病”带来的苦处后，各种反其道而行之的城市规划实验纷纷上演。1898 年，英国城市规划师

埃比尼泽·霍华德（Ebenezer Howard）在其著作《明日：一条通向真正改革的和平道路》（Tomorrow：A
Peaceful Path to Real Reform）（也译为《明日的田园城市》）中提出了“田园城市”（Garden City）的理念，

积极倡导田园与城市的交融，试图建构一种全新的生态城市模式。为了形象地说明“田园城市”中城

市生活与乡村生活的紧密融合，霍华德提出了一个“城市—乡村磁铁”的比喻：

事实并不像通常所说的那样只有两种选择——城市生活和乡村生活，而有第三种选

择。可以把一切最生动活泼的城市生活的优点和美丽，愉快的乡村环境和谐地组合在一

起。这种生活的现实性将是一种“磁铁”，它将产生我们大家梦寐以求的效果——人民自发

地从拥挤的城市投入大地母亲的仁慈怀抱，
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时至今日，“田园城市”的精神流脉绵延不绝，受惠于“田园城市”理念的城市规划仍层出不穷，世

界各地先后兴起“卫星城镇”（Satellite City）的建设热潮即是一例。而且，众多城市虽然做不到“田园城

市”
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买上一把新鲜的蔬菜。这种对紧密相互交往小社区的怀旧成为新城市主义者的城市远景。事实上，

传统色彩浓厚的紧凑社区，创设了邻里交往的人情空间，带给人以温馨、感动和纯朴的遐想，这对于习

惯了“鸡犬之声相闻、老死不相往来”的现代都市人来说，无疑是令人向往的愿景。

不过，虽然“新城市主义”者倡导在社区内凝聚各阶层，不过在其具体实践中却未必尽如人意。研

究发现，众多“新城市主义”理念指导下的房产项目沦为了富人和投资者竞逐的产物，普通工薪阶层在

其中难以获得栖身之所，这也导致了社区各阶层混合居住成为空谈。此外，在张扬个性的现代都市社

会，紧凑的混合居住并非所有人的理想，“新城市主义”者一腔热忱地推动社区交往，却忽略了私密空

间的营造，


