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古代运河在统一多民族国家形成与发展中有着什么样的功能地位，起过什么样的历史作用？民

国以来有过不少论述，充分肯定了大运河的历史功绩[1]。姚汉源（1913—2009）在晚年评价自己的研究

时说道：“虽有些水利知识，但于水运方面却所知不多；虽有些历史知识，但于水运经济方面更无所

知。……但水运对于一个国家的形成、历史的影响、文化的造就等意义深广，不容禾梢尽所知，徒欲提

供后来者一些初步资料。”[2]显然，他认为在大运河水运史、水运经济方面，研究还很薄弱，而古代大运

河的主要功能在于水运（或称航运），水运对于中国古代国家的形成、历史影响、文化造就的意义极其
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内容提要 中国古代统一国家疆域形成与发展有自身的政治地理特征，受地理环境和都城位置的制

约，这两个因素都与中国运河有很大的关系。江淮以南河流湖泊众多，具有良好的航运条件，有利于沟通和

融合，很早就实现了统一。黄河流域河流湖泊少，航运条件差，需要运河来沟通。长城一线缺乏水运河流。

运河在从区域统一向全国统一，开疆拓土及维护统一中发挥重要影响。中国政治地理大势由东西之争到南

北对峙，再到南北一体的主轴转换，运河起到关键作用。特别是北京成为统一王朝都城之后，在北方政治军

事中心与南方经济重心长期分离状态下，大运河对元明清疆域的巩固与发展具有不可替代的支撑作用。
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重要。目前关于大运河水运功能及其影响的研究，多集中在漕运、区域经济交流等方面[1]。这些研究

对运河的水运功能及对国家的影响研究很不深入、系统。本文从政治地理的视
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西北失银、夏、灵、盐四城，甘、凉、鄯、廓七城于元昊；西失松、叠十一城于羌；西南失滇云全省于段

氏。”[1]其疆域不如上述几个大一统朝代，但仍然能够保有黄河流域乃至东南沿海。

元朝的疆域相当辽阔，“自封建变为郡县，有天下者，汉、隋、唐、宋为盛，然幅员之广，咸不逮

元。……故其地北逾阴山，西极流沙，东尽辽左，南越海表。……元东南所至不下汉、唐，而西北则过

之，有难以里数限者矣。”[2]清朝前期疆域盛况一直为后人津津乐道，清乾隆二十四年（1759）统一新疆

之后，疆域达到“东极三姓所属库页岛，西极新疆疏勒至葱岭，北极外兴安岭，南极广东琼州之崖

山，……汉、唐以来未之有也。”[3]

从政治地理视角看，大一统王朝疆域演变有这样几个特征值得注意。1.东部、南部，包括沿海广

大区域自秦汉完成统一之后，便始终成为历代稳定的疆域，每个统一王朝都能够将其囊括在内，没有

例外。2.元以前中原汉族建立的王朝，除了汉唐盛时，北部、西部疆域基本上很难真正突破秦汉开拓

的边界，大致维持在长城内外，即河套朔方五原阴山及西北甘肃。北部阴山以北的漠南漠北蒙古地

区，西部嘉峪关（早期玉门关阳关）外的西域，西南滇藏云贵的疆域拓展较为缓慢，即便有所开拓，守卫

也极为艰难，盈缩变动大。3.中古以后北方草原民族力量越来越强大，东晋南北朝和五代十国大分

裂，都与北方民族入主中原有关，中原汉族王朝退居淮河乃至长江以南，几无还手之力。只有元、清这

样的边疆草原游牧畜牧狩猎民族才能真正驰骋在广阔无垠的大漠草原、天山南北、云南青藏，建立起

辽阔的大一统疆域。4.都城位置影响疆域控制。都长安时，秦汉隋唐对西部的控制力强，疆域达到甘

肃西部，甚至西域，但北方只能到河套阴山。都中原或南方时，北部西部均难控制。两宋以后定都中

原或杭州的王朝，疆域北界只能维持在黄河甚至淮河一线。元明清定都北京，临近北部长城一线，才

能确保君临天下，控制辽阔疆域。明朝迁都北京，集中政治军事力量于都城，依托长城之险，基本上保

障了北部疆域的安全，之前的五代及两宋，都没有真正做到这一点。显然，上述政治地理特征中的两

个重要因素，自然地理和都城位置，都与运河有很大的关系。

二、运河在王朝疆域发展中的作用

中国疆域发展的政治地理特征深受自然地理，特别是水运条件制约。而这个条件真正发挥作用，

又是开凿运河沟通各条水系，形成水路交通网络的结果，所以我们称之为“运河作用”。

笼统讲，清代内陆十八省的自然条件，一直为西方人所称道：“位于亚洲大陆的东南角，景色美丽，

土壤肥沃，气候宜人，有宏伟而可通航的河流，多样而丰饶的物产，可以和地球上任一部分争妍”，“河

流是中国的荣耀。内地航运的自然条件是任何国家不能媲美的。中国人民认为自己国家的地理条件

以河流最有吸引力，给予最大的关注。”[4]作为世界水运，尤其是内河水运（包括运河）最为发达的文明

古国，中国大运河“建筑之伟大，为近世所稀有，而创成于数千年之前”[5]。

然而，受气候、地形等多种因素影响，我国河流的区域分布严重不平衡，北方河流湖泊少，河网密

度低，南方的河流湖泊多，河网密度高。“河网密度从北至南逐渐增加，其中，黄河以北的河网密度大约

为 0.5~0.69km／km2，黄河以南至徐州河段的河网密度大约为 0.7~1km／km2，中运河和里运河河段的

[1]〔明〕王士性撰：《五岳草游·广志绎》，周振鹤点校，〔北京〕中华书局2006年版，第190页。

[2]《元史》卷五十八《地理志一》，〔北京〕中华书局1976年版，第1345页。

[3]〔清〕赵尔巽等撰：《清史稿》卷五十四《地理志》，〔北京〕中华书局1977年版，第1981页。

[4]〔美〕卫三畏：《中国总论》，陈俱译，陈绛校，上海古籍出版社2014年版，第5、12页。

[5]须恺：《运河与文明》，《水利月刊》创刊号，1931年第一卷第一期。

[6]俞孔坚等：《京杭大运河国家遗产与生态廓道》，北京大学出版社2012年版，第13页。
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河网密度大约为2~5km／km2，江南运河段的河网密度最高，在59km／km2以上。”[6]黄河以北河网密度

只有江南运河段的 1%左右！黄河以南至徐州段，河网密度是江南运河段的 60%~85%。北方河流中

能全年通航的河流更稀少。历史上北方西部长城以外，多为干旱或半干旱区域，广泛分布着草原沙漠
[1]。活动在这̀动在这̀动在这̀动在这̀动在这̀动在这̀动在这̀动在这̀动在这̀域活动在这̀以฀1 �。
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三、运河在区域统一走向大统一中的作用

早期的运河开凿主要是为军事运输服务的，秦朝向五岭以南进攻，汉朝向西南夷、南越进攻，都遇

到了军需供应问题，直到隋朝都是如此[1]。区域统一是运河开凿的必要政治社会条件，同时，由区域走

向统一王朝的大统一也需要运河助力。春秋战国楚国开汉江间运河，吴王夫差开胥溪、邗沟、商鲁间

菏水等运河，魏国开鸿沟。东汉末曹操开凿黄河以北运河，割据江东的孙吴政权开挖秦淮河与江南运

河之间的破冈渎，将太湖流域富庶地区与都城建业（今南京）联系起来，巩固了三分天下有其一的格

局。从上述史料中都能看到区域统一走向全国统一中的运河作用。

《史记·河渠书》在追述了《夏书》（《夏本纪》《禹贡》）所载大禹治水“诸夏艾安，功施于三代”[2]的功

绩后，记录了以中原为中心，以鸿沟为骨架的水运体系：“荥阳下引河，东南为鸿沟以通宋、郑、陈、蔡、

曹、卫，与济、汝、淮、泗会；于楚，西方则通渠汉水、云梦之野，东方则通（鸿）沟江淮之间；于吴，则通渠

三江五湖；于齐，则通淄、济之间；于蜀，蜀守冰凿离堆辟沫水之害，穿二江成都之中。此渠皆可行舟，

有余则用溉浸。”[3]从运河开凿的必要条件看，实际上，这个水运体系应形成于春秋末至战国时期。这

是因为，只有在区域统一达到一定水平之后才能够形成这种跨诸侯国疆域的水运系统。这些河渠均

可通航行船，而且在满足航运之后，还可用于灌溉。京杭大运河最早的河道是邗沟，开凿时间在春秋

末年（公元前 486 年）。地处太湖流域的吴国，在臣越服楚之后，决心北上发展，开拓疆域，争霸中原。

吴国跨江北上，在经过残酷战争灭亡邗国后才能够放心大胆开凿通往淮河的邗沟。不然，只能继续从

太湖入江达海，
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长时期中是黄河以北华北平原的政治、经济和文化中心。”[1]而北朝的发展又为隋朝结束南北朝数百年

分裂割据，重新统一中国打下坚实基础。江东的孙吴政权定都建业后，开凿了破冈渎，通过秦淮河将

长江与太湖水系沟通，由丹阳一带直接进入江南运河，避开长江与江南运河交汇风险，充分依托太湖

流域富裕地区，对孙吴的巩固和南方的局部统一起了重要作用。这条运河的开凿难度很大，需要采取

多级埭堰提高水位，翻越分水岭。隋文帝为统一江南，曾经秘密开挖山阳河，恢复古邗沟直下扬州，伺

机越江灭陈。中国的大一统，往往是从区域性的统一开始的，割据政权的数量在区域统一的过程中逐

渐减少，形成区域性中心，最终汇成大统一。

四、东西之争到南北一体中的运河作用

从以都城迁移位置变动为标志的冲突与融合看，中国古代有所谓从“东西之争”到“南北对峙”，再

到“南北一体”的政治地理大势转换。在这个过程中，运河也曾起过重要作用。早期大运河主要利用

自然河流、湖泊而建，在关键节点开凿人工河加以沟通，大体上呈东南、东北走向，故有学者称其为“东

西大运河”。“西汉自长安东向有漕渠，东通黄河、鸿沟、古汴渠、邗沟过江南，通三江五湖以至杭州，自

西北而东南逐渐形成水运要道。至隋唐，向西通今宝鸡，向东有广通渠通黄河接汴渠，邗沟过江至杭

州为西汉渠道之延长发展，形成东南西北大运河，可称为东西大运河。”[2]这一走向，与关中、中原政治

军事中心地位是适应的。元明清定都北京，政治军事中心得到统一，而经济文化重心区域仍在东南，

南北主轴线成为最重要的政治地理标志，京杭大运河成为连接两者的生命线。

1. 东西之争。主要是关中与关东之争，也包括以关中都城为中心向西开拓。早期是以东西为融

合主线，傅斯年在《夷夏东西说》中揭示：“自东汉末以来的中国史，常常分南北，或者是政治的分裂，或

者由于北方为外族所统制”，而夏商周“在三代时及三代以前，政治的演进，由部落到帝国，是以河、济、

淮流域为地盘的。在这片大地中，地理的形势只有东西之分，并无南北之限。历史凭借地理而生，这

两千年的对峙，是东西而不是南北。”[3]东夷在东，夏在西，商在东，周在西。春秋时期，诸侯国之争，秦

在西，晋、齐、鲁等在东，仍然是东西对峙，但这样的格局在春秋战国时已经被打破。南方楚国形成了

最大的疆域，北出方城，进逼洛阳，问鼎中原，足以与北方晋国分庭抗礼。吴越也不断向北发展。吴王

夫差筑邗城，开邗沟，沟通江淮，就是向北发展，最终争得短暂霸主地位。当时的南北之争，主要是从

长江流域到淮河-黄河流域，基本上不过黄河。如吴国最远到黄池（今河南封丘南），楚国由方城攻击

到达洛阳附近，城濮之战之后就很难再向北发展。吴、楚之争，主要也是东西之争，争夺焦点在淮河流

域。战国主要是东西之争，合纵与连横的主角是中原的魏、赵、韩对关中的秦వ东西之分
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央集权不断强大，东西之争逐渐减弱，汉景帝时的七国之乱，应是统治集团东西之争的尾声。汉武帝

时期，主要是反击匈奴，开拓西域。

2. 南北对峙。既有中原王朝或代表中原的非汉族政权与南方之争，如东晋南北朝时期、金宋对峙

时期等；也有中原王朝或入主中原的王朝与北方游牧民族之争。对疆域发展影响大的是后者。由于

匈奴的兴起，秦朝不得不派大军长期驻守长城一线，当时就有从沿海向山东半岛北部水运军粮，再从

河北转输到长城一线的行动。从渤海向河北转输的线路，文献没有记载，但可能利用了古黄河入海的

“九河”故道，越河济至河北桑干河流域可往山西，这条水路曾长期断断续续通航，并且连接永济渠、京

杭运河河北天津段水系。

秦末起义爆发后，秦长城守军回撤作战，最后被项羽歼灭于巨鹿。北方边界大门洞开。西汉初期

就开始遇到北方的挑战，高祖刘邦与匈奴马邑对抗失利，只能采取和亲政策，暂时缓解北方压力。后

来汉武帝发动三次反击匈奴战争，基本上解除了北方西方的威胁，将疆域推进到西域。也正是汉武帝

时期，关中漕运十分发达，运量大增，关中漕渠起了重要作用。同时汉中、河东也进行了一些不成功的

运河开凿工程。对西部疆域的开拓，必然增加关中的后勤保障压力，也因此受到主父偃等的批评。

北方真正的压力是在东汉末年以后，这是从东西之争向南北对峙转换的滥觞。曹操在统一北方

之后，挥师向北进攻，三征乌桓，就是要解除北方压力并向北拓展疆域。在这个过程中，开凿运河就是

关键之举。曹操以邺城为都，大规模开凿黄河以北的运河体系，奠定了北方运河的基础。隋炀帝开凿

的永济渠、元代开凿的京杭大运河、临清以上的运河系统早在曹操时期就有开凿。

魏晋以后，北方渐成军事重镇，南北对峙成为中国政治经济军事的主轴。军事政治重心的变化对

北部边疆的安全发生极其重要的影响。北魏是一个明显的实例，魏孝文帝改革，重要内容是将都城从

平城（今大同）迁往洛阳。这样做的结果虽然有利于汉化，打破鲜卑贵族集团对改革的阻挠，但也使新

的都城洛阳远离军事重镇平城，皇权与军权严重分离。北部长城边镇军事统帅掌控了军权，导致发生

了叛乱（所谓“六镇起义”），极大削弱了北魏的统治。

唐朝安史之乱也是皇权与军权分离的一个历史教训。唐朝都城在西北的长安，又以洛阳为东都，

虽然可以有效控制西北和江淮经济发达地区，但对北方的控制能力却日渐减弱。军政大权逐渐落入

节度使手中，朝廷丧失了军事控制权。唐朝的军队，一是驻守在西北，主要在京畿附近，一是驻守边

疆，特别是北部边疆。当时奚族和契丹势力较强，安禄山长期坐镇北部边疆，对边疆情况极为熟悉，曾

被誉为安边长城。这说明即便是唐玄宗开元盛世，也难言强大到可以不要长城的程度。贞观时期李

世民“天可汗”地位，也只是名义上的、短暂的。

军权与皇权长期分离，就容易产生叛乱，极大威胁中央集权国家体制。安禄山掌控了一支由多

民族组成、财力雄厚的武装集团，于 755 年在范阳起兵，南下进攻，很快攻陷洛阳。次年正月在洛阳

称大燕皇帝。这是秦统一后第一个以“燕”为名建立的政权，标志着北方政治军事集团已经登上历

史舞台，南北轴心巨变揭开帷幕。乾元二年（759），史思明从范阳南下，在邺城（今河北临漳一带）击

败六十万唐军后还范阳称“大燕皇帝”，之后南下洛阳，与唐军对峙。这个时期，北到范阳，中到洛

阳，南到睢阳（今商丘南），以河北、河南（大致今太行山东麓京广铁路、陇海铁路沿线）为走廊，形成

了东西与南北的对峙
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“唐分十道，此为河北道，天宝以后强藩往往窃据焉。”[1]安史之乱后，中国政治经济军事的主轴已

经由东西横向完全转移到南北纵向，但轴心还在黄河流域的洛阳、开封一线。这主要是经济重心向东

南转移，以太湖流域为中心的南方成为轴心南端，中原王朝始终能够牢牢控制东南，大运河成为唐宋

帝国的生命线。全汉昇认为大运河在中国古代历史上真正发挥积极作用是在唐宋及以后主要历史时

期。“在此后的六百多年内变为唐宋帝国的大动脉。这一条动脉的畅通与停滞，足以决定唐宋国运的

盛衰隆替，其关系的密切简直有如真正的动脉之于身体那样。”唐宋经济重心南移之后，军事政治重心

仍然留在北方，隋炀帝开凿的运河大大有助于满足这个新时代的客观形势，“即如何把军事政治重心

的北方和经济重心的南方连系起来，以便因内在的坚强凝结而生出力量”。隋唐大运河对统一王朝来

说，起到了生命线的作用。中国在运河充分发挥作用的时候“国运兴隆”，反之“国运衰败”。“运河自隋

代开凿后，与唐宋帝国势运的盛衰消长，着实是非常密切的。”“洛阳和汴州所以能够先后成为全国重

要的政治中心，由于运河的影响而起的经济地理的变动，实是其中的一个主要的因素。”[2]随着西北突

厥衰落，北方东北契丹、女真乃至蒙古兴起，北方成为政治军事的一端，南方经济文化重心与北方政治

军事中心分离格局形成。中原王朝再也顾及不了西域，此后西域失多得少，直到蒙古元朝兴起。草原

游牧民族多由东北、北方向中原或西部进攻，居高临下，从北方蒙古地区向西进攻，草原丝绸之路更容

易控制河西走廊和西域。而中原一路，向北方草原沙漠地区发展就比较困难，防御也是如此，只能靠

长城。其后有北宋与辽、西夏的对峙，南宋与金、蒙古的对峙，南北冲突愈演愈烈。

3. 南北一体。自古以来，都城无疑是每个王朝的政治军事中心，君权与军权必须紧密依存、高度

一致。政治与军事是不能长期分离的，否则会造成割据和反叛，所以皇帝不能随意离开京畿之地，军

队要驻守在京畿或者边疆。政治军事中心与经济重心的最佳配置是能够保持基本一致，这样，国家强

干弱枝，中央保持对地方的巨大优势，能够有效控制全国，这样的统治成本也比较低，社会稳定，不容

易出现分裂。即便出现地方反叛，也容易迅速出兵镇压。明初军事重镇燕与都城的分离，最终导致了

燕王反叛夺取皇位。军政力量汇聚北京，有利于控制广大的草原沙漠地区。元明清中国的疆域不断

扩大，不仅名义上的疆域，而且有效控制的范围远远超过前朝。清康熙年间到中国的法国传教士李明

分析过明朝迁都的原因：明朝有南北两京，“北京，即北方的京城，是历代皇帝宫廷所在地。这样称呼

它以区别于南京，另一座巨大的城市。南京，即南方的京城。过去这样称呼南京，因为皇帝曾住在那

里，就像是住在最美丽、最舒适、在帝国位置最佳的城市里；但是，由于不安于现状的好斗的鞑靼人的

不断入侵中原，迫使朝廷迁都到北方的省份，以便皇帝能够随时亲率最庞大的一支御林军抵御外侵。

这就是建都北京的原因。”[3]试想，如果都城在南京，危险来自北方，军事与政治中心就要分离，皇帝根

本不敢将大量军队投入北方，既不可能御驾亲征，也不愿意劳师北伐，不愿长期将军权交给军事将

领。万一将领坐大，君权就可能不保。这样丢失皇位的史实不胜枚举。而唐宋中原与东南经济重心

地区的分离，不但没有造成分裂，相反还利于南北均衡发展。经济重心地区往往比较富庶，文化教育

昌盛，科举人才荟萃，社会相对稳定，发生起义的可能性很小，即便有，次数和烈度也会远逊于北方和

边疆地区。从历史上看，政治军事中心与经济重心是可以分离的，条件是两者之间必须有便利的交通

通道，特别是水路通道。大运河的运输能力及其网络影响，对中国疆域的扩大及其有效控制有着很好

的促进作用，可以使中央王朝远离经济重心区域进行大规模的远征。

[1]〔清〕顾祖禹撰：《读史方舆纪要
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元明清完成了由南北对峙走向南北一体的转折。元代将大运河改道，形成了京杭大运河，南北的

统一性在强大的中央集权体系下变为现实。隋唐以后，中国政治军事中轴从东西横向轴（纬线）转为

南北纵向轴（经线），南北成为主导国家统一的主轴。大运河对此起了重要作用，它将政治军事中心与

经济重心地区沟通，从此统一成了主线。元明清定都北京，政治军事中心得到统一，而经济文化重心

区域仍在东南，南北主轴线一体成为最重要的政治地理标志，京杭大运河是连接两者的生命线。将都

城北迁至幽燕地区，背靠太行、燕山，进可攻退可守，特别是面向广大的草原地区。近代以后，虽然运

河中断，可现代交通和海运的兴起，使得南北联系仍然密切，继续支撑北京的都城地位。

王士性指出：“前代都关中，则边备在萧关、玉门急，而渔阳、辽左为缓。本朝都燕，则边备在蓟门、

宣府急，而甘、固、庄、凉为缓。”“边备无定，第在随时为张驰，视虏为盛衰。”[1]都城要迁到敌人威胁最大

的地方，集中军事政治资源，而依托后方的经济文化资源。“商人迁都安阳的目的，大约是求便于对付

西方，自太行山外面来的戎祸，即所谓鬼方者，恰如明成祖营北平而使子孙定居，是为对付北鞑者一

般。”[2]只有加强北京地区的防御，才能控制整个局面，南方是不用担心的，关键在于北方的蒙古余部、

东北女真。“幽州之地，控带沙漠，明初列戍漠南，锁钥深固，后防维日坏，无复初制矣。”[3]

明初朱元璋封同姓王，朱棣被分封到最重要的“强干之地”北平，掌握军权。明太祖死后，朱棣

发动“靖难之役”，南下线路包括了德州、沧州、临清、东昌、济宁、徐州、宿迁、灵璧、泗州、盱眙、淮安、

扬州、仪真、瓜洲等运河城镇，基本上也是隋唐与京杭大运河沿线[4]。“成祖以幽、蓟﨣桓之旅，加江、

淮脆弱之师，处既形便，势有地利，当时之事，不战而已知为燕矣。”[5]朱棣以一隅之地，自北向南进

攻，如此轻松打下天下，其政治地理优势起了重要作用。明成祖称帝后，开始营建北京，1421 年迁都

北京，完成了政治中心与军事中心的统一，从此再也没有发生威胁皇权的军事叛乱，而南北主轴的

格局也再次确定。

永乐皇帝以北京为大本营，解除了政治军事上的后顾之忧，连续向北出击，追逐蒙古余部，开拓疆

域，保障北京安全。他于永乐八年“亲征蒙古余裔，至斡难河以北，俘获而还。十二年北征瓦剌，追败

之于土剌河，乃班师。二十年，复征蒙古，获其辎重于杀胡原，乃移师征兀很哈，大破之于屈裂河。二

十一年，复征蒙古。明年，复北征，至答兰纳木河，不见敌而归。盖五出塞北，穷追伏影，千乘万骑，勒

铭殊庭，自古帝王未有之烈也。”[6]

永乐帝北征所达地区，包括今天的内外蒙古、大漠南北，包括和林，即今乌兰巴托。这应当是明朝

最强盛、北部疆域拓展最大的时期。如果没有君权与军权的紧密结合，很难真正达到这样的成就。

明朝长城的防御功能是一流的。“在防御工事方面，中国人在用以把帝国的一部分封闭起来的奇

妙的工程中超越了古人。这就是一般称之为大城墙的工程，或按他们自己的称呼，万里长城，它从东

海一直伸展到陕西省。这并非它真有那么长，但是，肯定地说，如果把它的蜿蜒曲折都计算在内，它决

不少于五百古法里。”加上箭楼及几道墙等长城整体的防御工事，“这一切使得中国人能在这个方向抵

御敌人朝夕，得到安宁”。“由于几乎整个中国和鞑靼以山相隔，人们把长城修得很长。”[7]而到了清代，

中国基本上放弃了长城。长城“这一工程是前所未有的，最伟大的，同时也是最荒诞的工程之一。事

[1]〔明〕王士性撰：《五岳草游·广志绎》，周振鹤点校，〔北京〕中华书局2006年版，第199页。

[2]傅斯年：《夷夏东西说》，原刊1933年1月“中央研究院”《历史语言研究所集刊》外编第一种《庆祝蔡元培先生六十

五岁论文集》，收入《中国现代社会科学家选集丛书·傅斯年卷》，天津人民出版社1996年版，第290页。

[3][4][5][6]〔清〕顾祖禹撰：《读史方舆纪要》卷九《历代州域形势》，贺次君、施和金点校，〔北京〕中华书局2005年版，

第412页，第381-384页，第384页，第385页。

[7]〔法〕李明：《中国近事报道（1687—1692）》，郭强、龙云、李伟译，〔郑州〕大象出版社2004年版，第85页。
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实上，是谨慎小心使中国人关闭了最便捷的通道。但是，把工程一直建到连鸟也难以飞过，连鞑靼骑

兵也不可能登上的山顶，那就滑稽可笑了。如果人们确信鞑靼人有足够的决心要使全军登上山顶，怎

么能认为如此不坚固，如此低矮的墙能阻挡他们。”“据说，在汉人皇帝治下，有一百万士兵守卫着这座

著名的长城；如今，皇帝也是鞑靼的主子，就仅在最开阔的防御工事和最好的通道驻扎有军队。”[1]18
世纪末，英国马戛尔尼使团从北京往返热河时，沿途所见长城衰败情景说明，长城早就丧失了作为北

方防御重镇的使用价值[2]。南北一体的局面已经完成。

五、大运河支撑南北一体格局

都城，并不一定要建立在经济最发达的地区，但一定要建立在政治、军事意义最大的地区。元明

清定都北京，政治军事中心得到统一，而经济文化重心区域仍在东南，南北主轴线成为最重要的政治

地理标志，京杭大运河成为连接两者的生命线。

梁启超在《中国地理大势论》中谈到北京崛起的历史、北京与南京的关系等问题，特别强调了大运

河对支撑北京都城，实现南北一体，从而对国家统一和疆域开拓的重要意义。他说：“夫在昔之燕不足

重轻也如彼，而今则海宇之内，敛袂而往朝者，七百余年，他地视之，瞠乎其后者，何也？其转捩之机，

皆在于运河。中国南北两大河流，各为风气，不相属也。自隋炀浚运河以连贯之，而两河之下游，遂别

开交通之路。夫交通之便不便，实一国政治上变迁之最大原因也。自运河既通以后，而南北一统之基

础，遂以大定。此后千余年间，分裂者不过百年耳。而其结果，能使江、河下游日趋繁盛，北京、南京两

大都握全国之枢要，而吸其精华。故逮唐中叶，而安禄山、史思明用范阳、卢龙之众，蹂躏中国，实为幽

燕势力之嚆矢。至宋而金源宅京于此，用之以俘二帝，盗中国之强半矣。蒙古（紾）金臂而夺之，遂以

灭金灭宋，混一寰区矣。明祖南入安南，奠都金陵；而燕王（隶）卒以靖难之师起北方，复宅金、元之故

宅，以至于今。非地运使然，实地势使然也。尔后运河虽瘀涸，而燕京之势力不衰者，一由积之既久，

取精用宏，与千年前之镐、洛相等；一由海道既通，易运河以海运，而燕、齐、吴、浙、闽、越一气相属，燕

乃建高瓴而注之也。”[3]

史家言，汉魏以来，都城之间的距离，近者相距数百里，远者不过千里，而明代南北两京制度大大

突破了古代的空间极限，“若悬隔三千里之外，逾江越淮，泝河浮济，而欲巡幸会同，岁时无失，此又必

不得之数也。然则何以为善法成周？曰金陵财赋所萃，幽陵士马所资，控西北以震叠河山，绥东南以

供输京阙，此成祖继述之善，冠古烁今者也。或者曰漕河绝续，则咽喉可虑；关、陇遥阔，则肩北为虞；

毋乃未考于驭边筹漕之初制乎？”[4]

“漕运的空间变动、漕运线路的指向，应该是考察中国古代经济重心南移的一个极好视角。漕运

在空间上的不断变化，直接反映了政治中心与经济重心区域在空间地域关系上的变动，总体趋势是政

治中心与经济重心区域分立南北，南粮大量北运。”[5]政治军事中心长期远离经济重心区域，并非坏

事。京杭大运河的开通，为统一王朝政治军事中心与经济重心的长期分离提供了交通条件，而这种南

北分离，更有利于北部疆域的开拓、巩固和防御。

[1]〔法〕李明：《中国近事报道（1687-1692）》，郭强、龙云、李伟译，〔郑州〕大象出版社2004年版，第86页。

[2]〔英〕斯当东：《英使谒见乾隆纪实》，叶笃义译，上海书店出版社2005年版，第323页。

[3]梁启超：《中国地理大势论》，刘梦溪主编《中国现代学术经典·梁启超卷》，〔石家庄〕河北教育出版社 1996 年版，

第704-705页。

[4]〔清〕顾祖禹撰：《读史方舆纪要》卷九《历代州域形势》，贺次君、施和金点校，〔北京〕中华书局 2005 年版，第 387
页。

[5]吴琦 ：《中国古代漕运空间变动的历史意义》，〔北京〕《光明日报》2017年11月6日14版。
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在幽燕地区建都，需要有南方财源地的支撑，这就需要靠一条便捷的水路通道。都城在洛阳、开

封时，有水路通道。洛阳为都，有隋唐运河的通道，北宋东京有四条长带生命线，即汴河、蔡河、五丈河

和金水河。都城在北京，财富在东南，原有的隋唐运河从汴河到永济渠就迂回遥远，十分不便，需要一

条直达的线路，将大都（北京）与南方地区直接沟通。这样，就出现了元朝开凿济州河、会通河、通惠

河，形成了京杭大运河。美国学者施坚雅将中国划分为九大经济区，即华北、西北、长江上游、长江中

游、长江下游、东南沿海、岭南、云贵、东北，其中清代内陆十八省涵盖了除东北外的八大区域。这八大

区域中，“除云贵高原外，这些地区核心是河谷低地，同边缘地区相比，按照定义，几乎都有较大的有利

运输条件。同陆路运输相比，水路运输由于单价低廉，因此除云贵和西北外，在所有可通航的地区，全

是水路运输的天下。即使在河流不能通航的地区，那里的河谷也典型地提供了最有效的陆路运输”，

平原低地，筑路、开凿运河的费用不那么昂贵，“每个地区的主要城市是在中心区或通向这些中心区的

主要交通线上发展起来的”[1]。大运河沟通了其中的华北，长江上、中、下游，东南沿海，岭南六大区域，

其作用之大，可想而知。“天下马头，物所出所聚处。苏、杭之币，淮阴之粮，维扬之盐，临清、济宁之货，

徐州之车驘，京师城隍、灯市之骨董，无锡之米，建阳之书，浮梁之瓷，宁、台之鮝，香山之番舶，广陵之

姬，温州之漆器。”[2]文中举的16个“天下马头”中，有11个在京杭大运河（包括浙东运河）沿线。明代天

下重要关榷有8个，其中7个在大运河沿线，以山东临清关税收最多。

如果靠陆运，政治军事中心不可能相隔如此遥远，春秋战国人就知道，“国地小而食地浅也；田半

垦而民有余食而粟米多者，国地大而食地博也；国地大而野不辟者，君好货而臣好利者也；辟地广而民

不足者，上赋重，流其藏也。故曰，粟行于三百里，则国毋一年之积；粟行于四百里，则国无二（半）年之

积；粟行于五百里，则众有饥色。”[3]粮食运输距离越长，运输成本代价越大。特别是陆路运输，300公里

几乎就吃掉了粮食的成本。而水路，则大大便宜，一般只有陆路的五分之一，甚至更低。

北京的西南、东部的永定河流域，也曾有良好的水运条件。金元时期，都有运河连接的水路，“桑

干河，源出山西马邑县西北……东流经大同府南，……入北直保安州界，经州西南出西山，至顺天府西

南曰卢沟河，俗呼小黄河，以其流浊而易淤也，亦谓之浑河，出卢沟桥下，东南流为看丹口……分二派：

一派东流至通州南高丽庄在州西南十三里，稍东南即张家湾也，合白河；一南流经良乡县东，固安县

西，为巨马河，与霸州河合，东流经永清县及东安县，南至武清县小直沽达于海。”[4]永定河东、南两个方

向都与后来的运河相通，即连接曹操开辟的北方运河系统。其实，这条水路漕运的时间应该更早，“后

汉建武十三年，王霸治飞狐道，陈委输事，从濕水漕以省陆挽之劳，即此也。”金世宗大定十年（1170），

即南宋孝宗“乾道六年，金人议开卢沟河以通京师漕运，自金口河导至京城北入濠，又东至通州北入潞

水。既而以地峻水浊不堪舟楫，漕渠竟不成。”[5]元朝可能开发了永定河水运，从马可·波罗的记载可

知，他到西方出任专使时从西南出北京城，经过永定河，过卢沟桥。“离开都城，西行十六公里来到一条

河流，它名叫永定河，蜿蜒流入大海。河上舟楫往来，船帆如织。它们运载着大批的商品。河上架有

一座美丽的石桥。这也许是世界上无与伦比的大石桥。”[6]此时的永定河可以通航，大量的舟楫向北京

[1]施坚雅：《十九世纪中国的地区城市化》，载施坚雅主编《中华帝国的晚期城市》，叶光庭等译，陈桥驿校，〔北京〕中

华书局2000年版，第247-249页。

[2]〔明〕王士性撰：《五岳草游·广志绎》，周振鹤点校，〔北京〕中华书局2006年版，第193页。

[3]《管子·八观第十三》，《诸子集成》本《管子校正》，〔长沙〕岳麓书社1996年版，第87-88页。

[4][5]〔清〕
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城输送物资。这条河还可以和京杭大运河北运河与南运河段联系。元朝时北京的物资供应并非仅来

源于南方，由大运河沟通的北方运河水系也提供了有力支持。

在南北主轴一体化转换过程中，对北京的支撑主要来自京杭大运河沿线。山东西部与河北东部

运河沿线的兴盛起了重要作用。元明大运河改线后，“燕、齐地界相错，由京师走山东德州七百里而

近，楚、粤、江、浙、闽海之趋京师者，皆以山东为梯航之会”[1]。大都“那里有二万五千名娼妓。无数商

人和其他旅客为朝廷所吸引，不断地来来往往，络绎不绝。娼妓数目这样庞大，还不够满足这样大量

商人和其他旅客的需要。”[2]“凡世界上最为稀奇珍贵的东西，都能在这座城市找到，特别是印度的商

品，如宝石、珍珠、药材和香料。契丹各省和帝国其它各省，凡有贵重值钱的东西都运到这里，供应那

些被这个国家吸引，而在朝廷附近居住的大批群众的需要。这里出售的商品数量，比其它任何地方都

多。根据登记表明，用马车和驮马载运生丝到京城的，每日不下一千辆次。丝织物和各种丝线，都在

这里大量生产。”“在京城附近，有许多用城墙围绕的城镇。它的居民，大部分依靠做朝廷的生意来维

持生活。出售自己生产的物品，换取自己需要的东西。”[3]

根据这里的描述，北京与国外的商业关系极为密切，但不知这些印度等地商品是怎么运到北京来

的，是通过陆路丝绸之路，还是海上丝绸之路，还是两者皆有。生丝通过车辆运输。北京附近的居民，

既是消费者，也是生产者。“瓜州（Kayn-gui）是大港南岸的一个小城镇。这里每年汇集大批的小麦和

稻米。其中最大的部分运往汗八里（今北京）城，供应皇帝的臣民，瓜州城位于通往契丹省的交通线

上。这条交通线，是由许多河流、湖泊，以及一条又宽又深的运河组成的。这条运河，是根据大汗的旨

意挖掘的，其目的，在于使船只能够从一条大河转入另一条大河，以便从蛮子省直达汗八里，不必取道

海上。”“这样宏伟的工程，是十分值得赞美的。然而，值得赞美的，不完全在于这条运河把南北国土贯

通起来，或者它的长度那么惊人，而在于它，为沿岸许多城市的人民，造福无穷。沿着运河两岸，也同

样筑有坚固、宽阔的河堤，使陆上交通变得非常方便。”[4]

马可·波罗单独将瓜州列出来，突出了瓜州特殊的地理位置。瓜州正是大运河的南北连接点，

是漕运的必经之地。江南运河来的漕粮，都要经过此地转入江北运河。马可·波罗准确描述了漕道的

形成，漕道并非完全是运河，而包括自然河流与湖泊，但以运河为主线。尽管元代以海运为主，但从瓜

州作为漕粮集散地，真州作为盐运港口看，元代继承了北宋的漕运线路。如果完全实行海运，瓜州不

应当是漕粮的集散中心。

马可·波罗正式使用了大运河的名称，其对大运河的评价非常客观，并非简单从工程宏伟、沟通南

北交通、长度惊人等表象看问题，而是看到大运河的开凿，对沿岸地区发展的贡献。其特别指出了，大

运河不但沟通了水路交通，而且大运河河堤所形成的陆路交通线便利了陆上交通。这是为一般人所

忽略的大运河的重要功能。

当转到以北京为都城的时代，经济重心转移到了东南、江南，政治军事中心仍然长期在北方，这

种状况的维持，就需要大运河的支撑。元朝开凿的大运河为明清两代的繁荣奠定了基础，功不可

没。明清定都北京，控制了辽阔的蒙古高原、新疆和西藏，出现了“康乾盛世”，而沿大运河的江苏、

山东、浙江城市，同样出现了高度繁华。江苏能够在明朝后期以后在经济文化人才等各项指标上跃

居全国首位，与其始终居于大运河的骨架中心地位，受惠于大运河是分不开的。大运河与长江交汇

[1]〔清〕顾祖禹撰：《读史方舆纪要》卷九《历代州域形势》，贺次君、施和金点校，〔北京〕中华书局 2005 年版，第 384
页。

[2][3][4]〔意〕马可·波罗：《马可·波罗游记》，〔福州〕福建科学技术出版社1981年版，第111页，第111页，第171-172
页。
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处扬州是全国水路的枢纽。“枕江臂海，绾轂三吴、两浙、七闽之口，故天下之美丽皆归焉。鹾商走

集，俗尚奢靡。”[1]扬州府“富甲天下，而奸人、豪客伏匿其中，天下富贵，


