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与小说等虚构文学相对应，纪实文学或曰非虚构文学，也是文学族群中不可忽视的重要的一支。

它们有别于历史和新闻，有时又呈现出“跨类性”，因而有着独特的文体美学风貌。此诚如韦勒克和沃

伦所言：“我们还必须承认有些文学，诸如杂文、传记等类过渡的形式和某些更多运用修辞手段的文字

也是文学。”[1]非虚构性、文化反思性和跨文体性共同构成纪实文学的基本写作伦理。这其中，以田野

调查、新闻性和文献性等元素构筑了此类文体有别于虚构文体的“非虚构性”，以充分表达作家主体诉

求的、侧重于反思与批判的思想、情感或文化观念，构筑了此类文体的“文化反思性”，以融合多种文学

或非文学因素的艺术表现方式，构筑了此类文体的“跨文体性”。如果说，“跨文体性”并非纪实文学所

独有，其它文体或隐或现也有存在，那么，“非虚构性”以及以有存在如果说
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剑华先生所撰“故宫三部曲”可为此作一个有力的佐证。

从某种意义上讲，故宫是一部“凝固”的中华史诗。无论是作为中华文化和中国精神的物质载体，

还是作为中国人对于中国历史的集体记忆，故宫无疑都是最具标志性的。黑格尔说：“史诗就是一个

民族的‘传奇故事’，‘书’或‘圣经’。”[1]迄今为止，一些历史文献没有忽视这样一个举足轻重的重要存

在，但有关故宫的文艺性表达并不多见，从文学角度看，这不能不说是一个遗憾。值得欣慰的是，历经

近10年时间，章剑华写出由《变局》、《承载》和《守望》等三部长篇纪实组成的“故宫三部曲”[2]。在近80
万字的篇幅中，作品以文学纪实的方式，
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风雨历程作为题材选择，无疑获得了一个高分。更为重要的是，作者在对象唯一、题材明确的基础上，

精心构筑了各有侧重的叙述点，使纷纭复杂归于纲举目张，于线索交织缠绕之中见出高屋建瓴之巧。

“三部曲”之一的《变局》重在讲述紫禁城转变为博物院的复杂历程，凸显一个由帝制到共和、由专制到

民主、由传统到现代的“变”字；《承载》重在叙述抗战时期中国知识分子力挽狂澜于既倒，将故宫文物

“国宝南迁”的历史壮举，凸显一个在面临外族入侵、国破家亡的危急时刻，捍卫民族文化根基与血脉

的“承”字；《守望》则重在书写“一宫两院”的格局之下，人物与文物的离合与悲欢，凸显一个期盼两岸

和平统一的“望”字。“变”、“承”、“望”三字，以故宫博物院为中心，将激荡百年的近现代中国如画卷般

展现在世人面前。《变局》凡23章，着力于“变”，详尽叙述了中国最后一个帝制的覆灭、末代皇帝溥仪

被逐出紫禁城，皇宫变故宫博物院的惊心动魄之历程。它活画出封建与反封建、革命与反革命、复辟

与反复辟的你死我活之战。《承载》聚焦的是“承”，写故宫万件文物的万里大迁徙，以世界战争史上规

模最大的文物迁移，从一个侧面来展现中国文化战线上历时十余年的抗日战争，形象地诠释“文化抗

日”的深刻内涵，表现出作者对于抗战题材文学创作的独具慧眼和标新立异。故宫以及故宫文物具有

非凡的价值与意义，正如书中人物——故宫博物院总务处长俞同济所言：“它们积淀了深厚的文化底

蕴和文化内涵，是中华民族劳动和智慧的结晶，是物化了的中国社会发展史，是华夏子孙赖以生存的

根和魂，其价值无可估量。”[1]因此，保护、守护故宫文物，就是保护和传承作为国之命脉的中华文化遗

产，就是在恪守民族尊严、延续民族之根、避免亡国灭种的悲剧发生。《守望》叙述的是两岸分离所带来

的“一宫两院”格局，以及在此格局之下曾经的故宫博物院知名人物的离合与悲欢。又通过详尽描述

分别收藏于“一宫两院”的书法、绘画、青铜器、历史文献等“镇院之宝”，表达两岸和平统一、亲朋好友

团聚、文物完美合璧的深情愿景。因此，其重点在期望、盼望、渴望之“望”。在作者如此严丝合缝的安

排下，“故宫三部曲”既呈现出再现对象的唯一性和确指性，也表现出鲜明的时代性，使题材充满张力，

为后世留存认知的广袤空间。这正应和了梁启超在谈到治史时所言：“历史的事实若泛泛看去，觉得

很散漫，一件件的摆着，没有甚么关系。但眼光锐敏的历史家，把历史过去的事实看成为史迹的集团，

彼此便相互联络了。”[2]

二

如果说，“非虚构性”是对纪实文学真实客观再现现实世界法则的奠定，那么，“文化反思性”则是

给予其写作主体的基本要求。纪实文学作家并非“有闻必录”的记录员，或复印机和麦克风，只能复制

或成为传声筒。在强调非虚构性的同时，纪实文学仍然需要表现出作家侧重于反思与批判的思想、情

感或文化观念的独具特色的主体诉求，即作家可以出现在作品中，“去发现、质疑、品味、探索、观察、交

流、好奇，最重要的是思考。”[3]作家“出场”的方式，主要通过文本所设置的非叙事性话语表现出来。这

种话语类似于布斯等人所称的“人格化叙述”——“人格化叙述是指作者或叙述人经常介入故事，在故

事叙述中直接现身说法的叙述方法。”[4]这一点与小说等虚构文体隐蔽作者及其观点的做法有着重要

差异。因此，优秀的纪实文学作家一定首先是一个善于独立思考的思想家。“故宫三部曲”对这一点的

体现也是十分鲜明的。

[1]章剑华：《承载》，第10-11页。

[2]梁启超：《中国历史研究法》，上海古籍出版社1998年版，第174页。

[3]〔美〕雪莉·艾利斯编：《开始写吧！——非虚构文学创作》，刁克利译校，〔北京〕中国人民大学出版社2011年版，

第77页。

[4]陶东风：《文体演变及其文化意味》，〔昆明〕云南人民出版社1994年版，第189页。
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“故宫三部曲”所展现的作者的主体诉求，集中体现在其文化担当意识和历史责任意识等方面。

这种文化担当和历史责任意识鲜明地映现在作者的写作动机之中。与当下一些纪实文学的“命题写

作”或“邀约写作”不同，“故宫三部曲”的写作完全是出自作者的有感而发和自觉主动。该著的“后记”

中即有这样一些文字：有感于目前对于抗战时期故宫文物外迁历史反映的零星和片断，抑或“重物不

重人”，甚至因两岸分离导致故宫人不愿提及这些话题等原因，作者决意要将这段“决不亚于战场上的

拼杀与流血”的历史“全景式地展现出来”，“我脑海里闪过这样一个念头，甚至突然间产生了一种冲

动。我是想干就干、说干就干的那种人，于是立即动手，搜集了大量有关资料，进行深入研究”[1]。在写

作《承载》的过程中，作者又进一步发掘出这段历史的前端和后端——“即皇宫是怎样变成故宫的？”

“‘一宫’是怎样变成‘两院’的？”“于是，我决定写一部‘故宫通史’，从故宫博物院的成立一直写到现

在。”[2]由决意展现一段历史的写作动力，转化成演绎一部“通史”的写作行为，如果没有强烈的文化担

当和历史责任意识，作者不可能如此这般“刨根问底”、穷追不舍。这无疑是一种去功利有情怀的写

作、一种担大义有风骨的写作、一种为民族甚至为人类的写作，它立足于弘扬中华民族精神，以还原历

史的方式凸显历史发展的正能量，不仅十分契合非虚构创作的实质，也使“故宫三部曲”在立意上具有

了历史的深度和史诗的气度。

作者的文化担当和历史责任意识更多地体现在“故宫三部曲”中大量使用的非叙事性话语之中。

这些话语既有自身态度和观念的表达、情感的抒发、对所描述的人和事的评价，也有对读者阅读的引

领和推动。如《变局》中作者不仅指出皇宫变博物院的意义——“将昔日帝王的宫苑禁地变为普通百

姓可以参观的场所，将几百年来仅供皇帝享用的珍宝文物变为全民族的共有财富。这是辛亥革命之

后的又一重大胜利，也是我国文化史上的伟大创举和丰功伟绩。”[3]同时也对“变局”予以深刻的点题

——“这是中国历史上从未发生过的变局，这是一次翻天覆地的变局，这是一次对中国历史和中国将

来产生重大而深远意义的变局。”[4]此语告诉人们，将象征昔日皇权的建筑物改变成为人民共享的场

所，决不仅仅是所有权和使用权的更替，由封建文化到现代文化的变革才是其实质所在。在《守望》

里，为引领读者的认知，作者谈到典籍的意义：“古代典籍是承载古代历史和中华文明的‘郑和宝船’，

它的内容、形态和语言是一个时代的历史和文明的真实写照，是一个民族传承历史文化的最主要的载

体，能激起人们探秘寻宝的强烈冲动。”[5]李石曾是《变局》中所再现的核心人物，他孜孜以求于故宫博

物院的筹建。作为一个举足轻重的“历史人物”，作者对其在推进故宫博物院建设过程中的作用发出

了这样的感慨：“历史的发展，总会在某个时刻出现某个拐点。历史人物的作用，就是在历史和社会发

展进程中捕捉到积极的信息，进而迅即行动，起到‘顺势而为’的作用。不论其主观的出发点是什么，

但只要顺应了历史发展的总趋势和社会潮流，就能成为历史人物乃至历史伟人，反之就是历史的罪

人。”[6]这段话凸显出作者推崇“顺势而为”的历史责任意识，其实已经超越了对李石曾个人的评价，进

而显示出对普遍意义上的“历史人物”价值的概括力。

这样一些非叙事性话语淋漓尽致地表达出封建王朝的“复辟之梦”与革命者的“共和之梦”之间的

浴血博弈，表达出以故宫博物院为代表的新的社会形态、制度、文明之来之不易。在揭示中国现代社

会和文化走向的必然逻辑的同时，这些话语还以生动的事实告诉人们：历史潮流浩浩荡荡，顺之则昌，

逆之则亡。作者的这种文化担当意识和历史责任意识既是“为历史存正气，为世人弘美德”的自身质素

之体现，更应和着当下“没有中华文化繁荣兴盛，就没有中华民族伟大复兴”的社会需求和历史趋势。

[1][2][5]章剑华：《守望》，第318页，第319页，第256页。

[3][4][6]章剑华：《变局》，第332页，第326页，第319页。
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三

纪实文学是对历史或现实的书写，但我们并不能因此将其完全等同于历史，准确地说，它是对历

史的文学化表述，是一种力求生动的非虚构叙事。从艺术表现上观之，这样一种叙事具有比较显明的

跨文体性，即借鉴小说、散文、诗歌、戏剧和影视等文学文体，甚至新闻、史料、书信等非文学文体的表

现方法，形成兼容并包的交叉性文体的本质，也是纪实文学成为一种特殊意味“文学”的基本规范。

在“故宫三部曲”中，除却叙述性文字外，新闻和文物照片、诗歌、书信、人物生平简介等渗入其间，

形成图文并茂、虚实相间的互文效应。“为了避免过去记述中‘见物不见人’的情况，文中有一些还原、

想象和虚构的内容”，“但我尽量依据真实的史料，力图做到主要事实、主要情节、主要人物的真实性。”[1]

作者在该著“后记”中所说的这段话表明，在摹写和再现现实世界而非想象世界的“经验的故事”写作

中，确保主要事实、情节和人物的真实，是一个基本伦理。为求得叙述的完整性和生动性，作者运用了

联想或再造想象等手法，用以塑造人物、组构细节、营造场面，此为“大事不虚，小事不拘”，类似传统演

义小说的某种笔法，注重历史现场的还原、人物言行的刻画、细节和场面的表现，富于传奇性和可读

性。“社会契约不给纪实文学以虚构——造假的权力与自由，却不要求它的描述与现实完全一致，达到

‘无差别境界’，而给它以虚构以外的表现与创造的艺术自由，包括某些不可或缺的合理想象。”[2]

从结构上说，“故宫三部曲”体现出时空大跨越的叙事特质。它的时间维度长达百余年，即从

1911年的武昌起义写到2013年两岸故宫院长的互访，其空间跨度涵盖大陆、台湾、香港等两岸三地和

英国。对此，作者并非空泛叙事，而是力求宏微相间，将时代风云融入具体的历史场景中进行表现。

当然，他始终未离开一条红线，这就是故宫博物院的酝酿、诞生、发展，“一宫两院”的分离和守望。形

成既有结构的主脉贯穿、也有叙述的枝叶相辅相成的丰富性。“故宫三部曲”所再现的内容各有不同，

但基本都是按照事件发生发展的顺序进行结构，此在《变局》和《承载》两部作品中尤为明显。《变局》讲

述故宫博物院诞生的全过程。时间自1911年辛亥革命武昌起义开始，直至1930年故宫博物院在“变

局”中绝处逢生、艰难前行。这其中，孙中山就任临时大总统、清帝退位、袁世凯专权复辟、冯玉祥政

变、溥仪被逐出紫禁城等影响现代中国的重大事件得到生动表现。在血雨腥风、两军对垒、反复较量

的格局中，以李石曾为代表的有识之士和革命者将筹办博物院作为推翻帝制、宣示共和、更新文明的

试金石，不遗余力、不畏风险、不怕牺牲，最终取得了成功。《承载》基本按照故宫文物南迁与西迁的始

末顺序结构全篇，即从 1931年“九一八”事变直至 1950年新中国成立之初。作品写到南迁计划的酝

酿、争议、冲突、成行，几经周折，途经上海、南京、长沙、重庆、贵阳、汉中等地，在中国西南部的安顺、乐

山和峨眉山等地安顿下来，抗战结束，又重新东迁至南京，最终回到故宫。将过去有关文物南迁的零

星叙述转换成全景式的系统展现，将“重物不重人”的记录变成形象化的书写。在时间跨度为十余年，

空间涉及中国的北部、南部和西部的大时空叙事中，作品对事件采取了双线并置叙述的方式，即保护

迁移文物的中方的行动，与欲抢、偷、夺文物的日方行动相互交错叙述。既是真实再现历史原貌，也使

叙述波澜起伏、张弛有度。《守望》采用时空交错式结构，以1949年新中国成立为时间起点，直至2013
年两岸故宫院长的北京与台北之间的互访。既有叙写海峡两岸“一宫两院”的人物在新中国成立之后

的命运与归宿，也有第10至16章分别讲述“三帖”、“天下行书一二三”、“富春山居图”、“毛公鼎与大方

鼎”、“永乐大典与四库全书”等多个“镇院之宝”或完美合璧或分置两岸的状况，以及围绕它们所展开

的传奇人物的故事，在时空频繁转换之中完成“守望团圆”的主题诠释。

[1]章剑华：《守望》，第319页。

[2]马振方：《在历史与虚构之间》，北京大学出版社2006年版，第165-166页。
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与这样的结构相对应的是，“故宫三部曲”呈现出诸多令人如临其境的精彩场面，诸如《变局》中慈

禧召见李鸿藻父子；李石曾暗访琉璃厂和荣宝斋、获知溥仪转移文物；李石曾面见段祺瑞揭露溥仪阴

谋；蔡元培、李石曾与袁世凯斗智；李宗侗遭父亲逼婚、与易叔本闹别扭。《承载》中马衡会郭葆昌见到

故宫三希堂的两幅帖；徐森玉深入虎穴见土匪；朱树声为调查易培基与吴瀛起冲突。《守望》里那志良

与单士元六十年后的台北相见；马衡赴上海邀请徐森玉回故宫工作；“文革”中造反派打砸故宫；毛泽

东私访故宫；宋美龄向庄尚严学习绘画；


