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炫耀式消费所拉动的都市畸形风尚

范伯群

内容提要 上海、北京、广州、天津等四大城市，在清末民初的近现代转型期间，它们的官场、商场都有

着自己独特的历史沿革、地缘优劣和社会变异形态，但清末民初官商们的炫耀式消费却又是它们的共同特

点，形成了一幅幅都市畸形风尚长卷，成为清末与北洋军阀时期的社会景象和文化景观。这些大城市都市

风尚的变迁及其特色，在晚清、民初的通俗文学中都有着形象化的反映。

关键词 炫耀式消费 清末民初 都市风尚 五口通商
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“覅响，瞎说个多花啥！ ”于是卫霞仙正色向姚奶奶朗朗说道：“耐个家主公末，该应到

耐府浪去寻啘。耐啥辰光交代拨倪，故歇到该搭来寻耐家主公？倪堂子里倒勿曾到耐府浪

来请客人，耐倒先到倪堂子里来寻耐家主公，阿要笑话？ 倪开堂子做生意，走得进来的都是

客人，阿管俚是啥人个家主公，耐个家主公末，阿是勿许倪做嗄？老实搭耐说仔罢：二少爷来

里耐府浪，故末是耐家主公，到仔该搭来，就是倪个客人哉。耐有本事，耐拿家主公管牢仔，

为啥放俚到堂子里来白相？来里该搭堂子里，耐再想拉得去，耐去问声看，上海夷场浪阿有

该号规矩？故歇覅说二少爷勿曾来，就来仔，耐阿敢骂俚一声，打俚一句！耐欺瞒耐家主公

勿关事，要欺瞒仔倪个客人，耐当心点！二少爷末怕耐，倪是勿认得耐个奶奶啘！
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现在上海的客人，大约要分两种，一种官场，一种商界。论起来，自然是商界的客人好

做，既肯花钱，又不闹什么标劲。倌人们看着银钱面上，也不得不敷衍他些。但是也有一样

难处，那些商人，平日之间寸铢积累，刻薄成家，看得那银钱十分郑重，你若要取他的钱来，
，
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起来，一日千金绝无吝色，面子上装得甚是大方。[1]
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今朝承情唔笃诸位少爷老爷选奴做副总统，奴面孔浪是笑出来，心底里是要哭出来，为

啥呢？奈想像伲格辈人，吃爱碗饭，也叫呒说法。好像从小跌进害马坑里，做一日生意，熬一

日苦头。要想早点跳出害马坑，只是呒不格种机会。现在诸位少爷老爷弗情愿救起我伲来，

翻要我伲做大总统副总统，那末奴自家想想，好像田鸡跳进井里做皇帝，快活也是有限得势

格。奴勿会说话，要请唔笃诸位弗要动气，原谅我一点。
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牌九推到12点钟就歇了手，算一算胡春航赢了五千，钱青化输了两千，卢南山输了一千

八，孔亦方输了五千开外，金善予却只赢几百块钱。除赢家而外，得了头儿钱三千八，胡春航

将筹码子放在桌上分了一分，划出三千八百元来，指着小翠芬道：“这是你的，拿去买一辆车

罢。”小翠芬听了这话，眯着眼睛一笑，站起来退了一步，对着五个人，共总请了一个安。笑着

说道：“谢谢您哪。”胡春航对孔亦方道：“怎么样？这汽车不是你送的吗？”……孔亦方抽了一

张信笺就着桌上的笔墨，行书带草的写道：“即付来人大洋五千六百元整，某年月日亦

方。”……多的一千六百元，算送给你的，你买珠花也好，买宝石也好。……小翠芬原来也认

[1] ɥϘ ɦ 26 ɥ ɦɞ
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得几个字，看看那张纸，只写五千元又没有图章，又不像个支票，便问道：“凭这个就能拿钱

吗？”胡春航道：“连你这么一个红角，难道这一点小事还没有经过不成？”这句话说出来，臊

得小翠芬满脸通红。
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只说我们中国南洋一带，广东是个最紧要的口岸，最富庶的地方，百姓也甚是开通，市

面也十分兴旺，只有两件不好的事儿，却是赌风最盛，盗匪最多。……广东省城里头更是

赌馆如林，不分昼夜……弄得那广东全省的人都像着了迷的一般，有了钱就跑到赌馆里头

去赌，赌输了把那身上的衣服剥下来再赌，赌到那无可如何的时候，就索性去做起强盗

来。所以广东一省盗匪最多，每每的白昼抢劫不算什么事情。这个赌馆，就是那制造强盗

的机器一般……
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世界上“吃”、“着”、“嫖”、“赌”这四个字……“吃”、“着”两字究竟花消尚小，“嫖”是无底

洞了，却还不像“赌”字的为害最大。譬如一人有了数十万的家业，吃、着是一世吃、着不尽的

了，就是嫖娼宿妓，差不多也要十年八载工夫，方能渐渐消磨；只有这个“赌”字，一掷千金，莫

说数十万家私，就是数百万、数千万的资财，也可立时荡尽。何况赌字里头的弊端最多，摇

摊、抓摊、牌九、麻雀，处处有弊，防不胜防。
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人家说他每年的春天总要到天津地方去一次。因为上海的赌局还没有天津大，天津

每年在正月底二月初的时候，终有几场大赌。有好几个俱乐部都是豪赌的场所。在租界

里面索性连外国人也通过的。到那里赌的人都是那些阔军阀、阔官僚，每一场赌总要几十

万上下……
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便捻了捻短须，微笑道：“这个人真有些小聪明，连我也被他蒙住了。这样看起来他求我

的事，也必得替他帮忙了。不过改天还得同他大大赌一场，并不许他弄鬼，叫他知道我打牌

的真本事，不一定是要求人暗中帮助的。”
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他每逢星期六的日子，心定搭那下午四点多钟的火车，由北京到天津走一趟，而且还不

惜小费，总买的头等车票。因为在京城里够得上做阔人的人，天津租界上一定都有洋楼公
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馆。一星期内在北京办了六天公事，在这些惯于享福的阔人看来，实是为国勤劳，疲乏得

不堪了。好容易遇着星期日是放假的日子，可以休息一天，便都不约而同在星期六搭下午

那班火车，全凑合到天津去。表面上就是回天津公馆料理私事，其实却把工夫全用在嫖赌

玩耍上……济川利用这个机会，每次都在这头等车里盘桓。见着头等客厅散座上的阔人随

从及仆役之类，不揣冒昧，径自上前去送名片，问姓名，拉交情；并常常向饭厅里叫些茶点，买

些纸烟，殷勤款待，


