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纵观欧洲中国书法史研究，很多学者倾力于此。尽管有学者存此谦逊认识“只有极少数的西方

学者对书法具有鉴赏能力，我们
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一、雷德侯的书法观和“模件化”研究方法

雷德侯出生于1942年，长期致力于中国书法研究，取得丰硕成果。他所在的海德堡大学成为中

国书法研究的重镇，很大程度上应归功于他。雷德侯博士论文为《清代的篆书》（Die Siegel Schrift in
der Ch'ing Zeit），另与书法有关的著作有《米芾与中国书法的古典传统》（Mi Fu and the Classical Tra⁃
dition of Chinese Calligraph）[1]、《万物：中国艺术中的模件化和规模化生产》（Ten Thousand Things:
Module and Mass Production in Chinese Art）[2]；论文有：《六朝书法中的道教因素》（Some Taoist Ele⁃
ments in the Calligraphy of the Six Dynasties）[3]、《中国书法：基于美学维度和社会功能的研究》（Chi⁃
nese Calligraphy: Its Aesthetic Dimension and Social Function）[4]、《岗山：佛陀说法之山》等。二十世纪

以来，海德堡大学支持雷德侯在中国佛教石经项目上的研究，2005 年还专门成立了中国佛教石经

项目研究中心（Buddhistische Steininschriften in China）[5]。雷德侯在多篇著述中强调书法的时间性、

运动感和社会性。

《岗山：佛陀说法之山》通过与那些不能朝圣耶路撒冷“受难之路”的信徒在他处制造复制品来置

换山丘做类比，将作为“佛陀说法”的岗山解释成印度楞伽城的“场所置换”之处。此种类比的确在跨

语境研究下更容易发生，也是跨语境研究的独到之处。雷德侯和他的研究小组对岗山进行了航拍，进

而对铭文起点至终点的直线距离、铭文分布情况等有了清晰的认识，将考古学与艺术史研究有机结合

起来[6]。雷德侯还将铭文内容逐一著录和题解，运用形式分析的方法以及通过充分研读有纪年文字，

比照大正藏经等来初步推断出不同时代铭文被镌刻的先后顺序。诚然，在雷德侯对中国书法的理解

中，书法的复杂变化过程以及艺术应该如何发展等本体论方面的问题并非其研究的主要目标[7]。此文

中，雷德侯除了一处排序铭文时简单言及“楷书元素”和“隶书样式”，便无对书法本体的论述[8]，或许可

以用雷德侯自己的话来解释：

在研究中，我们对同一研究对象的关注点、视角和具体研究方法可能有所不同。比如在

对米芾书法的研究中，中国一些学者可能更偏重对米芾自己所书写的作品、个人风格、艺术

成就的分析，而我更着重于研究他的书法理论，他所生活的社会和政治因素都会被考虑到研

究的范畴内。[9]

书法“是从实用的汉字书写中发展起来的艺术，兼具实用性和审美性”[10]，如果抛弃中国书法的本

体性，对中国书法艺术的研究是否有隔阂之觉？另外，北朝岗山的摩崖石刻是当时佛教徒写经发愿的

表达，在雷德侯跨语境的比对下，将之解释成印度楞伽城的“场所置换”之处，如此“置换”是否合理？

这些问题还需做进一步研究。

[1]Lothar Ledderose，Mi Fu and the Classical Tradition of Chinese Calligraphy, Princeton University Press, 1979.
[2]Lothar Ledderose，Ten Thousand Things: Module and Mass Production in Chinese Art, Princeton University Press, 2000.
[3]Lothar Ledderose，Some Taoist Elements in the Calligraphy of the Six Dynasties, T’oung Pao, 70, p.246-278, 1984.
[4]Lothar Ledderose，Chinese Calligraphy: Its Aesthetic Dimension and Social Function，Orientations, p.35-50, October,

1986.
[5][9]〔德〕雷德侯、吴若明：《雷德侯教授访谈录》，〔南昌〕《南方文物》2015年第3期。

[6]〔德〕雷德侯：《岗山：佛陀说法之山》，〔北京〕《新美术》2009年第1期。

[7]Marilyn Wong Fu，book review, Ars Orientalis, vol.12（1982）, pp.77-80.张平：《雷德侯的中国艺术世界》，中国美术

学院2011届博士论文，第19页。

[8]参见〔德〕雷德侯：《岗山：佛陀说法之山》，〔北京〕《新美术》2009年第1期。

[10]陶小军、王菡薇：《从隶变与楷变看书法的时代性》，〔南京〕《江苏社会科学》2015年第5期。
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《六朝书法中的道教因素》的部分内容在《米芾与中国书法的古典传统》[1]中即有体现。两者也显

示出研究方法的相似性。雷德侯对书法精神层面的传达，对鉴定的关注和敏锐，对二王、米芾、茅山书

家书学成就、传承关系等的把握彰显了他沉着和持久的思考，在对诸如“米芾对书法的研究”中“史学

概念”、“美学概念”等部分的论述则略显平缓和铺陈之态[2]。

经历了欧洲艺术史和德国文学的研习，并且曾在国际多所知名研究机构工作过，雷德侯研究涉及

广泛：书画、瓷器、青铜等，多种研究方法的并用使他能发现中国艺术的独特之处。雷德侯书法研究的

一大特点正在于他通常将书法与其他艺术门类作为共同的研究对象，这一点在《万物》[3]中得到全面的

体现。作者于书中归纳出中国艺术的根本性质：“模件化与大规模生产”，旨在消解艺术与工艺的界

限。雷德侯认为中国的文字是“以五个由简而繁的层面构成的形成系统：元素（单独的笔画）、模件（构

件或成分）、单元（单独的汉字）、序列（连贯的文本）、总集（所有的汉字）。”[4]在雷德侯汉字构成模件化

的诠释下，汉字模件是可以互换的构件，可以用在不同的组合中形成文字[5]，中国人“通过减少模件的

数目及模件中的笔画来简化模件系统”[6]。

雷德侯身上有一个西方学者治中国美术史时的共有特点：即通过日本学者的著述或研究来了解

和思考中国文化。雷德侯20世纪70年代参加日本美术史家铃木敬教授的研究小组，铃木敬学生凑信

行针对十王图提出的画者用固定成分拼合为种种构图的方式。雷德侯在随后的论文中，提出此种模

式研究可以运用在中国艺术的其他领域之中[7]。雷德侯代表作《万物：中国艺术中的模件化和规模化

生产》正是在这种背景下诞生的，中国艺术的“模件化”则是这本书中最核心的观念。这种用“模件化”

的模式对中国艺术进行分类和研究的方法，我们就将之称为“模件化”研究方法。

由此，不得不思考的一个问题是，其他国家的艺术是否也存在“模件化”生产的现象？如果是，只

用“模件”来建构中国艺术是否会导致某种误读？应该说，“模件化”研究方法更强调“模件”本身，认为

一件艺术品的组成基于“模件”的不同方式的组合。众所周知，艺术的境界在于创造性和独特性，而

“模件”显然是中国艺术“传神”“气韵生动”整体观念中的片断。

英文中的“模件”（module）译自德语中的“Versatzstücke”，雷德侯教授做了如下说明：

在我开始系统地追踪这些调研线索之时，即1992年春季学期，剑桥大学给了我一个机

会作斯拉德（Slade）演讲……欧内斯特·贡布里希来到剑桥之时，我向他提到了我正在忙于

中国艺术中Versatzstücke问题的研究。Versatzstücke用于家具及舞台装饰，可以灵活地以多

种方式在许多演出中重新排列，于剧院中创造出的不同布景，颇具代表性。[8]

事实上，“Versatzstücke”一词是“在歌剧类的舞台中可以灵活移动而形成不同场景的家具之类的

道具”[9]，这种可移动道具的排列和组合是否可以和中国艺术中的元素重叠完全契合，需进一步考量。

[1]关于此书的书
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除非借鉴物理学的研究方法，先用统一概念去尽可能简单地理解研究对象，然后再去一步步地将概念

拓展和完善。如果说青铜器、兵马俑、斗拱结构、印刷术可以用模件化生产规范的话，那么中国文字、

书法、绘画是否也可以用模件化来统摄？尽管雷德侯自己也谈到：“在论及模件化生产体系时，中国

古代艺术中也有例外，特别是那些不依赖于分工合作、不是默默无名的工匠，而是特定艺术家个人

完成、具有创造性的作品，比如书法。尽管中国汉字本身的组成也具有模件体系特征，但就书法而

言，更在于字体和风格上的创造表现，不是用模件构成。”[1]在这里，雷德侯以“超越模件”的态度来解

释书法，有积极意义，但仍强调中国汉字本身的“模件体系特征”。事实上，书法与汉字的紧密关系无

须赘言。组成汉字的究竟是“模件”，还是体现整体汉字“特殊形态”的笔划？这是一个不可回避的问

题。继而，我们可以继续探讨：组成中国艺术的究竟是“模件”，还是体现整体气韵的元素？针对此问

题，许伟东在《“模件化”与中国艺术：雷德侯〈万物〉阅读札记》一文中认为：

尽管《万物》独树一帜，带给我们无穷启发，笔者仍然向雷德侯先生冒昧提出一个建议：

将《万物》的副标题“中国艺术中的模件化与规模化生产”改为“中国工艺中的模件化与规模

化生产”；如果乐意对中国艺术做进一步阐发，可以用另一部著作来完成，那部书的副标题或

可叫做“中国艺术中的非模件化与个人化创作”。[2]

用模件来解释中国文字的结构不禁令人想起西方人研究中国书法方法的转变。林语堂在《苏东

坡传》中谈及书法时谈到西方人：

在评论中国书法时，评论者完全不顾中国字的含义，而根本上就看作一种抽象的组合。

说中国字是抽象画，只因为不像普通画那样描写具象的物体。中国字由线条和线条构成的

偏旁所组成，具有无限的变化，而艺术原理则要求这些字之排列成行，必须排列得美妙，必须

与同一行或其他行的字配合得当。因为中国字由最复杂的成分所组成，所以呈现出构图的

各种问题，包括轴线、轮廓、组织、对比、平衡、比例等项，尤其重视统一的整体。[3]

对“中国艺术”的进一步界定对于雷德侯来说，确实是一个重要问题。然而，更为重要的是，包括

中国文字在内的“中国艺术”的“模件化”实则都需“非模件”的审美眼光和系统思维作为基础。因而，

我们需要用扩展的眼光谨慎去地理解中国艺术的“模件化”现象，或者以“超越模件”的姿态去感悟应

用范畴中的中国书法[4]。

雷德侯的研究视角和方法是大多数欧洲学者研究情况的缩影。总观之，他对中国书画的理解仍

带有一定程度的西方视阈。如果说雷德侯更多地用西方人的视角对中国书法进行研究的话，而意大

利年轻学者毕罗的基于书法形式本体的文献研究则更像以中国人之眼而对中国书法的诠释。

二、基于书法形式本体的文献研究

毕罗出生于1977年。毕罗书法研究的突出特点和研究方法是文献史料与视觉形式并重的研究

方法，希望从中国人的角度去理解中国文化的内核和精神诉求。毕罗除了意大利语作为母语之外，他

还通晓现代汉语、文言文、英文、法文、日文、俄文等多种语言。

若想了解毕罗的书法研究，则必须明晰他的导师富安敦（Antonino Forte）的研究状况。毕罗的研

[1]〔德〕雷德侯、吴若明：《雷德侯教授访谈录》，〔南昌〕《南方文物》2015年第3期。

[2]许伟东：《“模件化”与中国艺术：雷德侯〈万物〉阅读札记》，〔北京〕《新美术》2010年第4期。

[3]林语堂：《林语堂全集》第11卷《苏东坡传》，〔长春〕东北师范大学出版社1994年版，第270页。

[4]赵松柏：《西方人眼中的中国书法艺术》，河北大学2009届硕士学位论文，第36-38页。
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通释》的研究中他先指出：

明代传记资料对张绅生平有若干记载，从田继综主编《八十九种明代传记综合引得》和

周骏富主编《明代传记丛刊》及其《索引》可以看出不少提及张绅的资料。不过，关于其人最

详细的介绍，应为李文藻编的《乾隆历城县志》。该地方志卷四○《列传·明代·文苑》在开端

载有《张绅纪传》。[1]
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律性的演进和转化，而不是模件式地组合。

结论：两种当代欧洲中国书法史研究之异

中国书法艺术是传统文化中的重要组成部分，有着独特的审美体系和价值标准，而这种体系和标

准正是在由中国哲学思想融艺术化、意象化后的产物[1]。西人如何看待中国书法，值得我们关注。雷

德侯教授和毕罗教授是目前欧洲研究中国书法最具有代表性的两位学者，他们都尽可能地深入中国

书法的世界中去理解中国书法的本质，但两者的研究及其方法又有很大不同，表现在如下几个方面：

第一，书法只是雷德侯中国艺术研究中的一个部分，除此之外，他还对绘画、雕塑等中国艺术门类

有过长期的研究，而毕罗的研究对象集中在古代尤其是唐代书法和相关文献研究。

第二，雷德侯的研究基于一个大的艺术史框架，关注书法的社会学等方面的意义，用了相当多的

诸如形式分析等欧洲艺术史研究方法；而后者基于欧洲汉学传统，关注古代文献和文献中的书法本体

论研究。雷德侯对艺术品制作流程、工艺以及艺术品与社会相互作用而形成的种种关系，而毕罗特别

关注书法研究中的技术层面。

第三，对“永字八法”的不同理解和阐释。首先，对“八法”的翻译不同，雷德侯将“八法”翻译成

“eight rules”，但毕罗则认为“八法”的基本含义在于“以动作的各种比喻来启发初学者掌握使用毛笔

的具体方法”，因而应该翻译成“Eight methods”[2]。毕罗不完全同意雷德侯在《万物》中把“永字八法”作

为一套笔画规则的观点[3]。对毕罗而言，辞符文字的汉字虽然与音符文字一样具有“数码特质”，似乎

可以用少量单元构造无限的文字；但他认为情况并非如此简单，他反对古代汉字笔画的独立存在，而

主张笔画的根本在于体现整体的汉字的特殊形态，他将之与格式塔心理学“成份由整体特质而制定”

的理论相类比，书法作品的连续性可以作为书法作品最重要的特点之一，而永字八法不能作为一套笔

画规则[4]。

综上，我们或许可以这样来总结，雷德侯将书法置于艺术史研究视阈下，因此其书法研究不可避

免地吸纳西方艺术史研究方法和成果；雷德侯认为中国文字是“模件化”的中国艺术中的一部分，而书

法则是对模件的超越，这是以欧洲人的视角来观照中国书法。而毕罗因有长期习书的经历，研究场域

集中于中国书法尤其是唐代书法，深度剖析中国古代文献中书法技术层面的；认为中国文字和书法具

有连续性，更似以中国之眼理解书法中的奥妙。超越模件和整体特质，是雷德侯和毕罗分别对中国书

法的认识，透彻理解他们的研究及方法，将有益于中国本土学者的书法研究。

〔责任编辑：平 啸〕
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