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鲁迅是中国新文学的开拓者之一，中国现代小说创作的领路人，他的白话小说成为当时诸多文学

青年的范本。1921 年 12 月 4 日至 1922 年 2 月 12 日，鲁迅的小说《阿 Q 正传》在《晨报副刊》连载，后收

入小说集《呐喊》，得到了众多读者的关注。以插图、漫画、连环画等图像方式解读阐释鲁迅作品，成为

新文学阅读史上突出的现象。从1934年陈铁耕插图10幅、1935年刘岘插图20幅、1939年丰子恺连环

画53幅、1943年刘建庵造像50幅，到1944年丁聪插图24幅、1946年郭士奇漫画30幅，再到1958年沈

原野连环画、1959 年顾炳鑫插图 8 幅，《阿 Q 正传》成为画家们一再关注的画题，阿 Q 成为画家们一再

塑造的形象。画家们从不同的方式、不同的角度去阐释作品，推动和扩大了经典作品的传播和影响。

顾炳鑫《阿Q正传》插图8幅呈现出画家对于鲁迅作品的独特接受和阐释。

一

顾炳鑫（1923—2001 年），曾用名顾艺莘（辛）、甘草、朽木、雨中鸢等，他是中国连环画界泰斗，被
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画界誉为“新连环画的开拓者”“白描圣手”等，20 世纪 50 年代连环画界有“南顾北刘”之称，北方为天

津画家刘继卣，南方即上海画家顾炳鑫[1]。

顾炳鑫 1923 年 10 月 28 日出生于上海市闸北区梅园路的平

民家庭。自幼家境贫寒，父亲是竹篾匠，母亲为人做织补谋生，顾

炳鑫断断续续读过几年小学。1937 年“八·一三”全面抗战爆发，

顾炳鑫全家逃难至租界，住难民收容所，靠拾荒度日。顾炳鑫曾

进入免费的教会学校学习，后置身人家晒台上竹篱笆与苇条编就

的小屋中。顾炳鑫从小偏爱绘画，静心临摹和学习速写，其母认

为画画不能养家糊口，曾烧掉其学画的用具和作品，让顾炳鑫当学徒，还跟着父亲打竹匠临工，顾炳鑫

却始终未放弃绘画。在中共地下党组织的中华职工义务夜校木刻漫画班学习中，顾炳鑫见到当时许

多从事木刻以及漫画的专业人士，了解了各种各样不同的绘画形式，他开始正式从事绘画创作。为了

生活，顾炳鑫当过电车售票员、翻砂工、五金工、测绘员，
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《向阳院的故事》等，《红岩》获得第二届全国连环画二等奖。顾炳鑫创作的木刻《大地上》1956年获第

一届全国青年美术展览三等奖，他创作的中国人物画《一切权力归农会》《对弈图》分别为中国革命历

史博物馆和人民大会堂收藏。“顾炳鑫晚年创作了大量的中国画，主要是人物画，这也是当年连环画家

所擅长的，他的人物画造型准确，构图讲究，线条老道，敷色雅致。”[1]顾炳鑫还撰写出版了《怎样画连环

画》《荣宝斋画谱人物画》《顾炳鑫人物线描画稿》《顾炳鑫画集》《顾炳鑫文集》等著作。著名连环画家

贺友直评说顾炳鑫的连环画：“顾炳鑫的画老实并规矩，其作品艺术特点是严谨中透露灵秀之气，写实

中融入夸张手法，严肃中显现幽默情趣，平稳中暗含微妙变化……”[2]

在顾炳鑫创作中，鲁迅与其作品成为其创作的重要题材。1957年上

海少儿出版社出版了唐弢的《鲁迅的故事》，顾炳鑫作插图9幅，其中7幅

有鲁迅的画像。1958 年顾炳鑫的木刻插图《药》《阿 Q 正传》参加在莫斯

科举办的第一届社会主义国家造型艺术展览。顾炳鑫还为鲁迅小说《端

午节》《白光》《明天》《故乡》《头发的故事》等作插图。1959年由上海人民

美术出版社出版的顾炳鑫画辑《阿Q正传》8幅，是顾炳鑫代表画作之一，

精到地展现出鲁迅小说《阿Q正传》的精髓。

二

顾炳鑫曾经对他儿子说，他年轻时曾经在上海福州路的书店邂逅过鲁迅先生：“当时父亲才十几

岁，不敢上前搭话。父亲说，鲁迅先生非常朴素，穿布长衫和胶底鞋。鲁迅对父亲的一生影响很大。”[3]

由于鲁迅先生在中国新文化新文学运动中的重大影响，尤其是鲁迅先生对于中国新兴美术运动的引

领作用，鲁迅成为顾炳鑫十分仰慕的人物。1956 年，顾炳鑫为鲁迅小说《药》创作了 4 幅插图，按照小

说四节的结构，这四幅套色木版画插图分别刻画了华老栓买“药”、华小栓吃“药”、茶馆谈“药”、华大妈

和夏大妈祭坟，买“药”时康大叔凶神恶煞的神态，吃“药”时华小栓茫然的眼神，谈“药”时人物惊悚的

表情，祭坟时苍凉悲哀的场景，都刻画得生动传神，显示出顾炳鑫对于鲁迅作品《药》的精到解读和深

入阐释。《美术杂志》在谈到顾炳鑫的《药》插图时评价说：“比如顾炳鑫作鲁迅小说‘药’所作的插图，由

于作者较好地理解了原著的精神和作品产生的时代背景，因此刻划出来的人物形象及环境，比较真实

而赋有特定的时代气息。以简见繁的套色效果，也是相当成功的。”[4]1957 年顾炳鑫为上海少年儿童

出版社出版唐弢的《鲁迅的故事》做插图时，7 幅有鲁迅形象的铅笔线描画，分别刻画了鲁迅踢“鬼”、

鲁迅卖书、鲁迅斥责复古派、鲁迅为青年改稿、鲁迅纪念柔石的被害、鲁迅与青年们晤谈、鲁迅转送方

志敏的书信。顾炳鑫描绘的鲁迅形象威严而和善，那种愤向刀丛觅小诗的威严，那种俯首甘为孺子牛

的和善，都栩栩如生地跃然纸上。

鲁迅的小说《阿 Q 正传》1921 年 12 月至 1922 年 2 月间在《晨报副刊》连载，在连载到第四章时，茅

盾就说“我读这篇小说的时候，总觉得阿Q这人很是面熟。是啊，他是中国人品性的结晶呀!……而且

阿Q所代表的中国人的品性，又是中国上中社会阶级的品性!”[5]小说《阿Q正传》以乡镇雇农阿Q的悲

剧人生和麻木灵魂，以阿 Q 的优胜记略、恋爱悲剧、生计问题、从中兴到末路、不准革命、大团圆等情

[1]林阳：《新连环画的开拓先锋——顾炳鑫》，〔北京〕《中国美术》2015年第5期。

[2]贺友直：《说三话四道老友》，见顾炳鑫《顾炳鑫说画》，上海人民美术出版社2008年版，第80页。

[3]顾子易：《我的父亲顾炳鑫》，《上海采风》2017年第5期。

[4]《第二届全国版画展览》，〔北京〕《美术杂志》1956年第10期。
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节，刻画出老中国儿女的国民性的弱点。鲁迅的本意是“要画出这样沉默的国民的魂灵来”[1]。1923
年，茅盾再次指出：“现在差不多没有一个爱好文艺的青年口里不曾说过‘阿 Q’这两个字……我们不

断的在社会的各方面遇见‘阿Q相’的人物，我们有时自己反省，常常疑惑自己身中也免不了带着一些

‘阿 Q 相’的分子……我又觉得‘阿 Q 相’未必全然是中国民族所特具，似乎这也是人类的普遍弱点的

一种。”[2]茅盾道出了小说《阿Q正传》当时的广泛影响和作品的深刻性广泛性。1926年，郑振铎就曾撰

文具有预见性地指出：“《阿 Q 正传》在中国近代文坛上的地位却是无比的；将来恐也将成世界最熟知

的中国现代的代表作了。”[3]

1934年，鲁迅看了《戏》周刊发表改编的《阿Q正传》剧本刊载的阿Q 画像，鲁迅说：“我的意见，以

为阿 Q 该是三十岁左右，样子平平常常，有农民式的质朴，愚

蠢，但也很沾了些游手之徒的狡猾。在上海，从洋车夫和小车

夫里面，恐怕可以找出他的影子来的，不过没有流氓样，也不像

瘪三样。只要在头上戴上一顶瓜皮小帽，就失去了阿Q，我记得

我给他戴的是毡帽。这是一种黑色的，半圆形的东西，将那帽

边翻起一寸多，戴在头上的；上海的乡下，恐怕也还有人戴。”[4]

鲁迅为阿 Q 的造像设定了基本范式，这影响了后来画家对于阿

Q的形象设计。

顾炳鑫画辑《阿 Q 正传》8 幅，1959 年 8 月由上海人民美术

出版社出版，开本 787×1092，印数 1600，每套 8 张，每张插图背

后摘录了鲁迅小说《阿 Q 正传》中的一句话语。顾炳鑫的画辑

《阿 Q 正传》仍然采取为小说《药》插图的套色木版画的方式。

他在仔细研读了鲁迅的小说，并且参考了前人《阿 Q 正传》的插

图或连环画后，将插图定为8幅。

有学者认为：“书籍中的插图要有很好的文字概括能力，书

籍的文字含量较大，书籍中的插图一般是用来解说一段文字或

者某一章能
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为：“阿 Q 站了一下，心里想：

‘我总算被儿子打了，现在世界

真不像样……’”画幅以仰视的

角度，描画袒胸露腹的阿 Q 行

走在未庄村头瓦房前，一手摸

着被闲人揪住黄辫子在壁上碰

疼的头，右边是几个含笑的看

客：穿着对襟上衣的女子、穿着

长裤短褂的男子，另有一个光

头的男孩，他们都成为嘲笑阿Q
的看客。该幅画面的内容出自

小说的第二章“优胜记略”。第

三幅（图 3）的引文为：“‘君子动口不动手！’阿 Q 歪着头说。”画幅上赤裸着上身的阿 Q，在墙边被同样

衣衫褴褛的王胡揪住了黄辫子，阿 Q 的一只手臂被王胡扭到背后，王胡揪住阿 Q 的头往墙上碰，弯腰

低头的阿Q一只手做出六字的形状，歪着头对王胡说：“君子动口不动手！”然而王胡并不听他的，王胡

将阿Q的头往墙上碰了五下。该幅画面的内容出自小说的第三章“续优胜记略”。第四幅（图4）引文

为：“这假‘洋鬼子’近来了，‘秃儿。驴……’”画幅上站墙根前赤裸上身披着上衣的阿 Q，他一手叉腰

一手握着旱烟斗，用鄙视的眼光看着远远走来的假洋鬼子，旁边站着两个看热闹拖着辫子的孩子。阿

Q 刚刚被王胡揪住黄辫子在壁上碰了五个响头，阿 Q 深恶痛绝假洋鬼子的假辫子，阿 Q 原本在肚

子里骂的，因为正气愤便骂出了口，阿Q遭到了假洋鬼子哭丧棒的棒打。该幅画面的内容也出自小说

的第三章“续优胜记略”。第五幅（图5）的引文为：“阿Q……听说你有些旧东西，……可以都拿来看一

看……”画幅以赵太爷让邹七嫂传鑢
”

ą

””

”

ą
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补丁，他左手拿着旱烟斗，右

手背在身后。赵太爷站在赵

家大门口与人谈论“革命”，见

到昂着头唱着绍剧走过去的

阿 Q：“‘老 Q’，赵太爷怯怯的

迎着低声的叫。”赵太爷阿谀

逢迎的表情，与阿 Q 义无反顾

盛气凌人的姿态，形成了鲜明

的反差。该幅画面的内容出

自小说的第七章“革命”。第

七幅（图 7）的引文为：“洋先生

不准他革命。他再也没有别

的路……”画幅描绘一座古石桥，桥下两旁是高耸的瓦屋，左边瓦屋的白墙上是隐现的“茶园”两个字，

茶园瓦屋的阴影下是一条蜿蜒的石板路，拖着黄辫子的阿 Q 小小的身影，垂头丧气地走在石板路上。

该幅画面的内容出自小说的第八章“不准革命”。第八幅（图8）的引文为：“过了二十年又是一个……”

画幅远处是双手被绑的阿 Q，他站在没有蓬的车的高处，身后插着一块罪名牌，旁边围着蜂拥而至的

看客。画幅中描绘的大多是背影，衣衫褴褛的，长袍马褂的，还有小孩的身影，他们大多戴着各种各样

的帽子，都伸长脖子观赏着阿Q被斩首的“好戏”。该幅画面的内容出自小说的第九章“大团圆”。

顾炳鑫的 8 幅插图顺着鲁迅小说《阿 Q 正传》的情节构图，除了第三幅、第四幅都出自第三章“续

优胜记略”，其他基本为每章一幅。顾炳鑫的插图略去了小说的第四章“恋爱的悲剧”和第五章“生计

问题”。从8幅插图的详略构思来看，顾炳鑫在刻画阿Q精神胜利法时，突出了阿Q的“革命”意向和阿

Q的悲剧结局。

三

顾炳鑫在谈到连环画创作时说：“我把自己当作导演，来总体设计一个作品的基调，安排处理故事

情节的轻重缓急；我把自己当作演员，来考虑每个人物的外貌、衣着、性格、特征和在规定情境中的反

应、动态；我还把自己当作摄影师和布景、灯光设计师，来设计环境道具以辅助衬托情节的开展和人物

塑造，以及气氛的渲染……”[1]顾炳鑫创作经验之谈是其创作成功的基础。其1954年铅笔素描连环画

《渡江侦察记》获得成功后，他创作的画辑《阿Q正传》8幅也呈现出其在插图艺术上的特点与成功。

顾炳鑫在谈到连环画创作时指出：“设计人物造型是根据故事中人物的外型特征、个性特征，塑造

出作品中每个人物的形象。”[2]他提出塑造人物的做法，一为最好能稍为强调突出一些人物的第二特

征，同时可以很好地考虑一下每个人物的衣着服饰[3]。在画辑《阿 Q 正传》创作中，顾炳鑫细心地为作

品中的人物造像：阿Q的形象为瘦削的脑袋后拖着一根细长的辫子，衣衫褴褛的腰间别着旱烟斗和旱

烟袋，顽劣的表情中时而自高自大、时而自轻自贱。赵太爷的形象为肥胖的身躯长袍马褂，瓜皮帽下

的脸上两撇胡子，腰间挂着玉挂件，抽着黄铜水烟斗，不可一世的身份时而横眉怒目、时而笑容可掬。

王胡的形象与阿 Q 一般衣衫褴褛，脑袋后也拖着一根辫子，满脸络腮胡，额头聚集着很多皱纹。假洋

[1]见林阳：《新连环画的开拓先锋——顾炳鑫》，〔北京〕《中国美术》2015年第5期。

[2][3]顾炳鑫：《怎样画连环画》，顾炳鑫《顾炳鑫说画》，上海人民美术出版社2008年版，第94页，第96页。
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鬼子的形象为一身深色西服，脑后的辫子剪了成为齐耳短发，挥着一根哭丧棒，一副趾高气扬的神

色。顾炳鑫画辑《阿Q正传》的人物造像显然具有漫画的一些夸张色彩，却将人物的性格刻画无遗。

顾炳鑫在谈到连环画的取景和构图时认为：“画面的布置安排，要有全局观点，要突出主体（主要登

场人物或其他主要东西）。”又说：“画面的布置安排还要运用对比的方法，利用轻与重、繁与简、虚与实、

动与静、整齐与不整齐等对比关系，并要从对比的ⴀᝧ
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工了。”[1]虽然，刘岘后来的插图少了一些流氓气，但是仍然缺乏南方人的特性。1937 年，30 岁的叶浅

予为田汉编剧的五幕话剧《阿 Q 正传》绘漫画 12 幅。“画图中的阿 Q，斜眼歪眉，着斜襟短衫，头微微偏

着，乱蓬蓬的头发，脑后翘出一根小辫，面上神情既卑微又嚣张，好像随时准备上演一出‘变脸’似的。”[2]

叶浅予以夸张的画笔绘阿 Q，额头突起，吻部翘出。1939 年，41 岁的丰子恺发表了《漫画阿 Q 正传》53
幅，他绘的“阿Q遗像”：“厚嘴唇、侧视的眼睛、不规整的稀疏的头发，脸孔痴呆，身着补丁旧衣，腰间束

粗布带，这是一个贫困、愚昧的农民形象。”[3]1943年，26岁的刘建庵创作了《阿Q的造像》木刻50幅，阿

Q的造像：“橄榄核一般瘦削的脸庞，稀疏头发的脑袋上拖着一根细细的辫子，自高自大时目中无人一

脸傲气，自轻自贱时委曲求全无可奈何，恃强凌弱时盛气凌人痞气十足，麻木健忘时浑浑噩噩一无挂

碍。”[4]1944年，28岁的丁聪作《阿Q正传插画》漫画24幅，其绘的阿Q像，手持旱烟枪，短袄长裤有补丁

勒腰带，撅起的嘴唇趾高气扬，眯着的眼神目空一切。1946 年，郭士奇的《阿 Q 画传》漫画 30 幅，其封

面上绘的阿 Q 像，赤裸着上身靠墙站立，一根细长的辫子搭在胸前，仰起的头颅表情呈现出傲然倔强

与愚木茫然状。顾炳鑫的《阿 Q 正传插画》中的阿 Q，显得瘦弱猥琐，短衣长裤上补丁摞补丁，左手捏

着旱烟枪和烟袋，细长的颈项上一颗瘦削的头颅，傲然中呈现迷茫，猥琐中有几分狡黠。茅盾在谈到

画家笔下的阿Q时说：“因此，我相信图画的《阿Q正传》也正该是方兴未艾。画家们画的是《阿Q正传》，
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衣袖里；顾炳鑫版用中景描画，

线条较精细，阿 Q 是背面，他双

手插在裤兜里。顾炳鑫版第七

幅“洋先生不准他革命。他再也

没有别的路……”，借鉴了丁聪

版第十一图，都用了街巷作为人

物的背景，人物仅仅是远影。虽

然顾炳鑫版描绘被拒绝了“革

命”的阿 Q 的落魄沮丧，丁聪版

绘未庄的女人们都躲避阿 Q，但

是画幅呈现出的孤寂意境都类

似。顾炳鑫版第八幅“过了二十

年又是一个……”，与丁聪版第二十四图类似，都是阿 Q 身后插着一块罪名牌，阿 Q 被绑缚刑场，看客

们蜂拥而至。不同的是丁聪版是近景，以俯瞰的视角绘看客们的正面，最前面被绑缚的阿 Q 是侧面；

顾炳鑫版的是远景，以平视视角绘看客们的背影，最远端被绑缚的阿


